欢迎访问红楼梦潭,祝您阅读愉快! 今天是
请登录
免费注册
网站首页
红楼消息
在线阅读
汇评金玉红楼梦
程乙本
庚辰本
脂评汇校本
红楼诗词
作者探佚
脂砚斋
曹雪芹
红楼画廊
名家百美
红楼剧照
大话红楼
红楼续书
红楼传音
民间解读
红楼人物
红学著作
数字红楼
首页
大话红楼
民间解读
推荐
第六章 《红楼梦》前八十回中的某些特殊框架结构组合
2010-06-28 23:22:24
679
浏览
一、引 言
曹雪芹是一个复杂的作家,《红楼梦》是一部复杂的作品。所谓复杂,这里指除了我们并不明白《红楼梦》的"真事隐"到底隐了些什么和"假语村言"到底又"假话"了些什么之外,一个显著的特点就是在年龄、时间和情节上有着种种无法解释的矛盾。
任何作品,只要不属于记实,只要不是自传,也即是说,只要是在创作,在他的笔下总难免有失实处和矛盾的成份。《红楼梦》虽经"五次增删",但毕竟是一部尚未最后脱稿的作品,在这种情况下,其书中情节和时间就更难免有失误之处,这是不足为怪的。但是,《红楼梦》却不是笔下失误,而是"以矛盾见长",太平闲人在第一章回的行批中就指出了这个问题。也即是说,此书中的有些讹误,并不是由于作者疏忽或无知而造成的,而恰恰相反,它是作者人为的结果。就此,护花主人在他的《摘误》中也同样指出了这一问题,我们现在不妨从"摘误"中抽出几条:
(一)第二回冷子兴口述贾赦有二子,次子贾琏。其长子何名,是否早故,并未叙明,似属漏笔。
(二)十二回内说是年冬底林如海病重,写书接林黛玉,贾母叫贾琏送去。至十四回中,又说贾琏遣昭儿回来投信,林如海於九月初三日病故,二爷同林姑娘送灵到苏州,年底赶回,要大毛衣服等语。若林如海于九月初身故,则写书接黛玉应在七八月间不应迟至冬底。况贾琏冬底自京起身,大毛衣服应当时带去,何必遣人来取?再年底才自京起程到扬,又送灵至苏,年底亦岂能赶回?先后所说,似有矛盾。
(三)三十六回袭人替宝玉绣兜肚,宝钗走来,爱其生活新鲜,于袭人出去时,无意中代绣两三花瓣。文情固妩媚有致,但女工刺绣,大者上绷,小者手刺,均须绣完配里,方不露反面针脚。今儿兜肚是白绫红里,则正里两面已经做成,断无连里刺绣之理,似于女工欠妥。
(四)五十八回将梨园女子,分派各房,画蔷之龄官,是死是生,作何着落,并未提及,似有漏笔。
(五)六十七回尤三姐自刎,尤老娘送葬后,并未回家,自应仍与尤二姐同住。乃六十八回王凤姐到尤二姐处,并不见尤老娘,尤二姐进园时,母女亦未一见,殊属疏漏。
(六)六十九回尤二姐吞金,既云人不知鬼不觉,何以知其死于吞金?不于贾琏见尸时将吞金尸痕叙明一笔,亦似疏漏。(见"合评本"9~10页)
我们从护花主人《摘误》中可以看出以下一些问题:
(一)护花主人指出的宝钗袭人绣兜肚一事,这一点可能表明曹雪芹与女工不甚精通,以至造成笔下失实。
(二)护花主人指出的梨园女子龄官下落不明和尤老娘下落不明,由于这些人物是《红楼梦》陪衬人物中的陪衬人物,《红楼梦》中的人物庞杂,作者往往顾此失被,这可能是作者顾此失彼疏忽而造成的失误。
(三)护花主人认为曹雪芹写尤二姐"吞金","既云人不知不觉,何以知其死于吞金"?这一点批评是没有道理的。因为作者仅仅写事情的发展经过,没有必要再写个证人,还要让一个人看见吞金不成?我觉得这个不是什么大问题。
当然尤二姐死于吞金一段也不是没有矛盾的,曹雪芹已明白地告诉人们,尤二姐的箱内"一滴无存,只有些拆簪烂花,并几件半新不旧的绸绢衣裳,都是尤二姐素习穿的"(见1665页),既然尤二姐箱中一无所有,那曹雪芹写的"生金"又来源于何处?
四、但除了曹雪芹由于某些生活知识的匮乏和由于书中场面之庞大、人数之众多、而造成某些笔下失误以外,另一个笔下"失误"和笔下矛盾显然不属于这一类。它就是护花主人《摘误》中指出的第一条和第二条。我们就舍弃自叙传的自叙而不谈,也即就是避开既然《红楼梦》是曹雪芹的自叙、难道曹雪芹连贾琏是老大还是老二都不清楚而不谈;就《红楼梦》是创作而言,曹雪芹难道连贾琏是老二还是老大,贾琮是老大还是老二也弄不清楚吗?不错,贾赦有"二子",一为贾琏,一为贾琮,贾琏始终以贾赦的大公子出现,而曹雪芹却说贾琏为"次子"而又称为"琏二爷";而贾琮呢?年龄忽大忽小(与贾环相比),既不称为琮大爷,又不称为琮二爷,亦不称为琮三爷,这也是误笔吗?
还有护花主人《摘误》中指出的林如海的病亡丧葬日朝,难道曹雪芹连春夏秋冬也分不清楚吗?难道连第一年和第二年也分不清楚吗?护花主人《摘误》里指出的这前两条,显然是曹雪芹笔下故意人为的矛盾。
除了以上列举的几条"摘误"外,另一个显著的矛盾,就是贾宝玉和贾元春的年龄。第二回冷子兴演说"荣国府"里,有这么一段话:
"这政老爷的夫人王氏,头胎生的公子,名唤贾珠,十四岁进学,不到二十岁就娶了妻生了子,一病死了。第二胎生了一位小姐,生在大年初一,这就奇了;不想次年又生一位公子,说来更奇,一落胎胞,嘴里便衔下一块五彩晶莹的玉来,上面还有许多字迹,就取名叫作宝玉。你道是新奇异事不是?"(见43页)
这是一个典型的人为矛盾。
明斋主人看到此处,在他的《或问》作了如下评述:
或问:"《石头记》有病乎?"曰:"有。元春长宝玉二十六岁,仍言在家时曾训诂宝玉,岂三十以后人尚能入选耶?其他惜春屡言小;巧姐初不肯长,后长得太快;李嬷嬷过于龙钟:诸如此类,未可悉数。然不可以此疵之者,故作罅漏,示人以子虚乌有也"。〖HT5SS〗(见"合评本"52页)
这一评述是中肯的。
太平闲人在第一回"甄士隐梦幻识通灵"中有"……如今已有一半落尘犹未全集"几句下批曰:"为诸人年龄作小周旋,乃考其事实,则年纪全然不对,故意以矛盾见长也。作者何尝忽略"(见"合评本"第8页)。
太平闲人的《红楼梦》"故意以矛盾见长,作者何尝忽略"的独特见解,真可谓"入木三分"。
然而我们现代红学家却并没有看到这些,不要说研究人员的论述,就《红楼梦》的版本而言,“庚辰本”、“己卯本”、“甲戌本”、“梦稿本”等脂本均将宝玉与元春的年龄误差写为"不想次年"。而1981年人民文学出版社出版的《红楼梦》则将"不想次年"改为"不想隔十几年";1990年人民文学出版社出版的《红楼梦》则依"戚本""舒本"将"不想次年"改为"不想后来"。这几处的改动,表面看来似乎更正了《红楼梦》中的不合情理部分,但实际上,这种改动则变更了原著的本来面目。
以上仅仅按照三家评语列举的个别例子。实际上,《红楼梦》的矛盾部分,不仅反映在宝玉的年龄、惜春的年龄、巧姐的年龄上,可以说比比皆是。
"三家合评本"在评语方面确实有很多陈腐的东西,就避开其世界观的正确与否而不谈,单就研究成果而论,"三家评本"也确实并没有得到什么结果。但是,"三家评本"在《红楼梦》的时间矛盾、生日矛盾、情节矛盾等方面的评阅却给我带来了启发。这些矛盾评阅并不像现代红学家们仅在方言、气候、节令物件等问题上的附会攀比以及仅局限于现实人物思想矛盾的研究,它是一个很发人深省的研究,提出了一些很突出的问题。虽然"三家评本"并没得出实质性的结论。
尽管我也并不佩服三家评本诸人的评语所下的结论,但说实话,我对《红楼梦》某些特殊框架结构组合的研究确实受了"三家评本"的影响和启发,好多时间问题的揭示确实给我起了先导作用。如果说我《红楼梦》的某些特殊框架结构组合的研究有什么成果的话,不能不首先归功于太平闲人和大某山民。至于他们的错误当然也是难免的:任何先驱者往往也同时是失败者,就是我的此处研究虽比他们进步了一点,但也难免有失误之处。
对《红楼梦》的研究,固然需要对曹雪芹本人经历、思想以及其社会背景并包括着重版本的研究,但同时也必须着重对《红楼梦》一书本身的研究。因为它是一部独立的文学作品。这研究,就是要多问一些为什么,曹雪芹为什么要这样写?为什么有这么多不应有的矛盾?其中的内在规律是什么?这些问题形成的一些特殊框架结构组合是什么?这就是我此章要探讨的问题。
在未谈这些问题之前,我先说明几个问题:(一)笔者在此不准备也不可能揭示并探讨书中的所有结构问题。(二)本章只准备揭示探讨前八十回,后四十回则留作本书第九章再作处理。(三)在揭示探讨一些结构组合时,由于情况不同,笔者准备有所取舍,详略不一。(四)笔者在引用《红楼梦》中的情节句子文字,前八十回皆依据“庚辰本”。
在没有揭示探讨前八十回的时间、生日、方位的这些特殊框架结构组合之前,我们先不妨大概来谈一谈书中的几个主要人物的年龄结构问题,由此我们将会发现曹雪芹在写此书时,在某些问题上将是怎么胡诌、信口开河,以示此书的"假话"部分确属小说,纯属"子虚乌有"。然后再着重逐章来揭示时间结构组合和重点来谈几个人的"生日"结构组合,也谈一下方位结构组合,力图在其中寻求出一个规律性的实质性的东西来。
年龄问题,在《红楼梦》中是一个不重要的问题,它本身并不显示什么。显示问题核心的是一些时间上的徘徊往复,特定的地点方位和一些生日中的特异时间、内容的结构组合。所以,我先将个别人的年龄放到前边,仅作一个大概比较而已,然后再探讨其它各个部分。
二、年龄结构
在年龄问题上,特别突出的就是第二回"古董商"冷子兴演说荣国府的贾元春"生在大年初一""不想次年又生了一位公子"。一个生于此年初一,一个生于第二年,这个问题已由明斋主人所指出。由于这个问题特别突出,所以为人所皆知,也为以后人民文学出版社出版的各版本所更正。除此之外还有一些隐晦的地方。如第二十五回"通灵玉蒙蔽遇双真"一节。当贾宝玉被其干娘马道婆用魇魔法整治生命垂危之际,来了一个癞头和尚,一个跛足道人。那僧人对贾政道:"长官你那里知道这物的妙用,只因他如今被声色货利所迷,故不灵验了。你如今且取他出来,待我们持颂持颂,只怕就好了"(见583页)。贾政便向宝玉项上取下那块玉来,递与他二人。那和尚擎在掌上,长叹一声道:"青埂一别,展眼已过十三载矣!人世光阴,如此迅速……"(同页)。
第二十五回宝玉与癞头和尚一段文字为"壬子年"春夏交界事。不论怎么讲,就"青埂以别,展眼已过十三载"一语,就可见贾宝玉已离青埂峰投胎入世十三年了。此时宝玉为13岁。
这是"壬子年"春夏交界时事,我们再来看第四十九回。
第四十九回"疏璃世界白雪红梅,脂粉香娃割腥啖膻"一节里,曹雪芹写道:
此时大观园中比先更热闹了多少。李纨为首,余者迎春、探春、惜春、宝钗、黛玉、湘云、李纹、李绮、宝琴、邢岫烟,再添上凤姐儿和宝玉,一共十三个。叙起年庚,除李纨年纪最长,他十二个人皆不过十五六七岁,或有这三个同年,或有那五个同岁,或有这两个同月同日,那两个同刻同时,所差者大半是时刻月分而已。连他们自己也不能细细分晰,不过是"弟""兄""姊""妹"四个字随便乱叫。(见1138页)
我们不管别人的年龄分得清分不清,宝玉与黛玉的年龄却在第三回中明言过。第三回黛玉曾对王夫人说道:"舅母说的,可是衔玉所生的这位哥哥?在家时曾听见母亲常说,这位哥哥比我大一岁,小名唤宝玉"(见69页)。由此看来,宝玉、黛玉兄妹两个年龄相差一岁。又按四十九回所说的几个人年龄最小的为15岁,那么,假定黛玉最小,此时黛玉15岁,贾宝玉当16岁。这是"壬子年"冬天的事。宝玉在第二十五回"壬子年"春夏交界时为13岁,而到了此年冬天却变成了16岁,这确实是一桩怪事。
除了贾宝玉的年龄外,还有一个特别突出的年龄问题,即第六十三回"寿怡红群芳开夜宴"的宝钗、香菱、袭人、睛雯"同庚"说。
第六十三回"寿怡红群芳开夜宴"里有关于群芳夜宴"抽签"一段:
黛玉也自笑了。于是饮了酒,便掷了个二十点。该着袭人。袭人便伸手取了一支出来,却是一枝桃花,题着"武陵别景"四个字,那一面旧诗写着道是:"桃红又是一年春"。注云:"杏花陪一盏,坐中同庚者陪一盏,同辰者陪一盏,同姓者陪一盏。"众人笑道:"这一回热闹有趣。"大家算来,香菱、睛雯、宝钗三人皆与他同庚……(见1501页)
这里与太平闲人《摘误》中指出的尤二姐死于吞金无人知晓那又怎么知道死于吞金的论述不同,这里有一个作者与作品主人公身份不同的问题。小说不是写报告,作者有权说谁死,谁就死,说谁活,谁就活,说张三为李四所害,我们不便说张三为王五所害,这里不存在事实与见证人的问题。但是在此章节里,"大家"包括夜宴"怡红院"的所有群芳以及包括香菱自己:香菱在四岁时被拐,就按曹雪芹自己说的香菱在五岁上被拐卖,她又怎么知道自己生于何年?其它人又怎么知道她与睛雯、宝钗、袭人同庚呢?
第七回"送宫花贾琏戏彩凤"中有关于香菱年龄的一段插曲:
周瑞家的又问香菱:"你几岁投身到这里?"又问:"你父母今在何处?今年十几岁了?本处是那里人?"香菱听问,摇头说:"不记得了"。(见162页)
这里有一个很明白的问题,香菱对自己的过去是一无所知的,自然也包括她的年龄。那么在"怡红院"宝玉生日的夜晚,又是谁告诉众人香菱生于何年呢?香菱尚且不知,众群芳何知?
是的,不错,《红楼梦》中有人知道香菱的出身父母与年龄的,那就是"葫芦僧"。但"葫芦僧"又怎么会告诉深居幽闺的大观园的"群芳"们这些呢?假设可以告诉,又是何时、何地、何种方式告诉的呢?
我们再来继续看看花袭人、香菱、睛雯、薛宝钗四人的"同庚"说。
第一回里曹雪芹明言甄士隐"……只是一件不足:如今年已半百,膝下无儿,只有一女,乳名唤作英莲,年方三岁。"(见15页)。然后就在英莲三岁的某"一日",甄士隐在梦中看见茫茫大士和渺渺真人,其时宝玉尚未投胎入世。按这个时间计算,贾宝玉要比甄英莲小三岁,反过来也就是说甄英莲要比贾宝玉大三岁。但是薛宝钗却无论如何也不会比贾宝玉大三岁。既然如此,甄英莲又怎么会与薛宝钗同庚呢?
这是一个问题。
还有睛雯死于第七十七回。第七十八回为"老学士闲征姽婳词,痴公子杜撰芙蓉诔",在此回曹雪芹明言睛雯"窃思女儿自临浊世,迄今凡十有六载"(见1926页)。这是"甲寅年"秋后的事。这里说明睛雯在"甲寅年"才16岁,那她在"癸丑年"宝玉生日中最大也不过15岁,哪"癸丑年"15岁的睛雯又怎与"壬子年"就已"十六七"的薛宝钗同庚呢?
这里要特提一下袭人的年龄,因为此夜宴的"同庚者陪一盏"是因袭人年龄所引起的。
《红楼梦》中没有确切记载袭人年龄的地方。但在第二十六回有关于"怡红院"丫头年龄的笔墨。在第二十六回"蜂腰桥设言传心事"贾芸来到"怡红院"时,有贾芸"抬头一看,只见金碧辉煌,文章闪灼,却看不见宝玉在那里。一回头,只见左边立着一架大穿衣镜,从镜后面转出来两个一般大的十五六岁的丫头来……"(见593页)。这是"怡红院"一般丫头的年龄。袭人的年龄绝对不会小于此两个丫头。因为"怡红院"只有袭人是从贾母身边拨去的大丫头,"怡红院"不可能用一个十三四岁的小丫头管一群十六七岁的大丫头。就此第二十六回这一段笔墨而论,袭人在"壬子年"也当十五六岁以上。
另一处是第十九回"情切切良宵花解语,意绵绵静日玉生香"一章回,曹雪芹描写了贾宝玉进花袭人家一段情节。在花袭人家,贾宝玉看到了花袭人的两个表妹。贾宝玉回来后,与袭人就其花家一事进行了对话,其文如下:
(宝玉)见众不在房中,乃笑问袭人道:"今儿那个穿红的是你什么人?"袭人道:"那是我两姨妹子。"……袭人道:"他虽没这造化,倒也是娇生惯养的呢,我姨爹姨娘的宝贝。如今十七岁,各样的嫁妆都齐备了,明年就出嫁"。(见420~421页)
这是曹雪芹笔下的一个人物的确切年龄,袭人的姨妹她不是十五六岁或十六七岁的大约年龄,而是一个确切年龄,17岁。但这个人又并不是花袭人的表姐,而是"姨妹"。姨妹17岁,我想姐姐最小也不可能17岁以下吧,就是大上一个时辰,花袭人也当17岁。也就是说花袭人在"壬子年"最小为17岁。
花袭人、薛宝钗、香菱、睛雯的年龄到底如何呢?我们就以"壬子年"为限。花袭人在"壬子年"最小为17岁,这个刚刚说过。薛宝钗的年龄呢?第二十二回"听曲文宝玉悟禅机"中关于薛宝钗生日问题上有王熙凤这么一段话:"……但昨日听见老太太说问起大家的年纪生日来,听见薛大妹妹今年十五岁,虽不是整生日,也算得将笄之年……"(见488页)。这是"壬子年"春天事。这里明摆着,薛宝钗在"壬子年"为"15岁"。香菱呢?前边已经说过,第一回中已明言香菱3岁时,贾宝玉尚未投胎入世;宝玉在第二十五回"红楼梦通灵遇双真"时又明言青埂别来"十三载";若按此计,香菱在"壬子年"当为16岁。睛雯呢?睛雯在第七十八回"芙蓉诔"中明言"窃思女儿自临浊世,迄今凡十有六载",这是"甲寅年"事。如果按此超前推算,睛雯在"壬子年"当为14岁。这是"壬子年"的事。
那么,在宝玉生日的"癸丑年",花袭人当18岁;香菱当17岁;宝钗当16岁;睛雯当15岁。一个18岁、17岁、16岁、15岁四个不同的年龄,又何来"同庚"可言呢?
真是"胡诌"人氏!
作为年龄问题,就简单地谈到这里。还有极为复杂的林黛玉的几种年龄;也有贾母在"壬子年"最多为72岁,而到过了二年后的"甲寅年",却变成了"八旬大庆",这些问题在此处也不必祥细列举了。因为年龄问题,对《红楼梦》的结构实质研究,并没有多大价值,仅仅以示"以矛盾见长"而已。我们还是来着重研究时间、生日、方位的一些特殊结构。
三、时间结构组合
1、小引
《红楼梦》中的时间结构是一个极突出的问题,它与一般小说不同,它不是按时间前后顺序进行写作,它往往围绕着某月、某日或某个节气来回绕圈子,甚至令煞费苦心研究时间顺序的大某山民和太平闲人也无从下笔。
为了思路清晰,我准备从第一回到八十回逐个章回进行研究,这样可能更好一点。
在研究时间问题时,第一回和第二回时间庞杂,它只是一个序幕,本来没有多大研究头,也不好研究;但为了逐章研究,也为了全面一点,还是把第一回第二回也纳入一块研究。第三回到第十八回看起来时间也很混乱庞杂,但它与第一回第二回不同,它始终围绕着一个冬令在绕圈子,它里面有一个规律性的东西,所以把第三回到第十八回归为一处。从第十九回进入另一个年头,即大某山民认定的"壬子年"。此年从第十九回写到第五十三回,但在此年又有四个季节的严格分界,所以把此年的第十九回到五十三回按春夏秋冬四季分开来研究。此年共分四部分,即春天的第十九回到二十五回;夏天的第二十六回到三十六回;秋天的第三十七回到四十七回;冬天的第四十八回到五十三回。曹雪芹在写完此一个庞大的年头之后,将笔转到第三个年头,即大某山民认定的"癸丑"年。此年从第五十四回开始写到第六十九回。我将第五十四回到六十九回归为一部分。最后曹雪芹从第七十回开始写到第四个年头"甲寅年"。此年只写到八十回,也只写到秋天,没有写完"甲寅年"全部。我将此归为一部分来研究。
在研究时间的特殊结构组合时,有些章回比较简单,有些章回就比较复杂了。为了说明问题,面对着有些时间复杂的章节就不敢省笔墨了。在研究时间结构问题上,为了给读者一个清晰的影响,在每个部分之后附了一份时间图表说明。图表按照内容,依据曹雪芹笔下的明文时间,迹象时间,推算时间,然后下了"认定时间"。我想这些时间特殊结构组合的研究,它将会为我们揭示出《红楼梦》一些规律实质性的东西来。
2、第一回至第二回
第一回甄士隐梦幻识通灵贾雨村风尘怀闺秀
第一回的时间,曹雪芹用了一种走马的形式,除去《石头记》的"缘起"一段外,曹雪芹一共写了六个时间。
(一)在甄英莲"年方三岁"的一个"炎夏"(见15页)即"烈日炎炎,芭蕉冉冉"(见19页),这时甄士隐遇见茫茫大士和渺渺真人携带贾宝玉投胎入世。同年夏,贾雨村在甄士隐处遇娇杏。
(二)此年中秋佳节,士隐赠雨村"五十两白银"一套冬衣后,雨村"买舟西上"(见25页)。
(三)第二年正月十五"元宵佳节",甄英莲在霍启带领游玩中失踪(同页)。
(四)第二年"三月十五",甄士隐在甄英莲失踪后,曹雪芹一把火将甄士隐的住处烧成"一片瓦砾","只有他夫妇并几个家人的性命不曾伤了"(见26页),甄士隐在"水旱不收,鼠盗蜂起,无非抢田夺地,鼠窃狗偷,民不安生"(同页)之时,暂避于岳丈"封肃氏"家安生。
(五)甄士隐在封肃家维持了"一、二年"(见27页)后,随着"疯跛道人"(见29页)飘然而去。
(六)几年后,贾化以县太爷身份出。
我们就姑且按"三家评本"贾宝玉"壬子年"13岁,我们也姑且按此将第一回推进为"庚子夏",贾宝玉投胎入世。其后的时间将是,"庚子秋"雨村西上入京;"辛丑元宵"甄英莲失踪;"辛丑三月十五",甄士隐原根基被一把火烧光;"一、二年后"的约"癸卯年",甄士隐随跛足道人飘然而去;再后,贾化以县太爷身份来"强索""娇杏"。
此一回大约写了四年事。
第二回贾夫人仙逝扬州城冷子兴演说荣国府
第二回接第一回。
(一)雨村派差人求见甄士隐时,封肃答应甄士隐"已出家一、二年了"(见34页)。按甄士隐"辛卯"年投靠岳丈,"一、二年后"失踪,再加上"已出家一、二年了",贾化上任时当"乙巳"年了。也即宝玉入世的第五年。
(二)贾雨村上任之后,索"娇杏"为妾;"不承望到雨村身边,只一年,便生了一子。又半载,雨村嫡妻忽染疾下世,雨村便将他扶侧作正室夫人"(见36页)。按此算此时当为"丙午"年事。曹雪芹明言贾雨村在任上一年半时,才将娇杏扶作正室夫人;但又云"原来雨村因那年士隐赠银之后,他于十六日,便起身入都。至大比之期,不料他十分得意,已会了进士,选入外班,今已升了本府知府。虽才干优长,未免有些贪酷之弊,且又恃才侮上,那些官员皆侧目而视。不上一年,便被上司寻了个空隙作成一本,参他生性狡猾……"(36页),按此一段话,雨村被参当不是娇杏扶正之后的"不上一年",而是娇杏还未扶正之前就被参了。曹雪芹此段时间比较混乱,有些前后倒置。
雨村被参与娇杏扶正当同年事,为"丙午年"。
此为贾宝玉入世的第六年。
(三)贾雨村在被参之后,安排好家眷,再"游览天下胜迹"(见37页)之时,来到林如海的维扬地方。此时林黛玉五岁。按林黛玉比宝玉"小一岁",贾宝玉生于"庚子年",林黛玉当生于"辛丑年"春(第六十二回有林黛玉二月十二日生日一语)。林黛玉生于"辛丑年",至"丙午年"5岁,基本上与贾化在"丙午年"游至维扬相吻合。当然是大概数字。比如说有关甄士隐的两个"一、二年"、娇杏扶正和雨村不到一年被参诸时间不妥。
(四)在林黛玉5岁的"丙午年"课读之后的"又是一载光阴"(38页),林黛玉之母"一疾而终"(同页)。这时林黛玉6岁,当为"丁未年"事。
(五)林黛玉在母亲病故之后,曹雪芹是这样描写的:"贾氏夫人一疾而终,女学生侍汤奉药,守丧尽哀。遂又将要辞馆别图。林如海意欲令女守制读书,故又将他留下。近因女学生哀痛过伤,本自怯弱多病的,触犯旧症,遂连日不曾上学,雨村闲居无聊,每当风月晴和,饭后便出来闲步。这日偶至郭外,意欲赏见那村野风光,忽信步至一山环水旋茂林深竹之处,隐隐的有座庙宇,门巷倾颓,墙垣朽败,门前题有'智通寺'"(见38~39页)。贾雨村在"智通寺"遇到好友冷子兴。
从这一段文字看来,贾雨村在郭游之时当不会离开林黛玉母亡之日太久。此时当为林黛玉6岁的"丁未年"。按"风和日晴",当为此年春秋天事。
"古董商"冷子兴在"智通寺""演说"了"荣国府"的大大小小,以及一些旧说和新闻。
二人谈到"天也晚了,仔细关了城,我们慢慢的再进城再谈,未为不可"(见51页)时,这时在曹雪芹笔下突然出现了贾雨村的"同僚一案参革的"张如圭(见55页)。
此为"丁未年"同一天下午事。
此回的时间除娇杏扶正、生子与贾雨村被参在时间上有出入外,另一个最大的时间矛盾是冷子兴口中的王夫人第一胎生了贾珠,"一病死了"之后的"第二胎生了一位小姐,……次年又生了一位公子"的贾宝玉这一事上。曹雪芹有意将误差二十多岁的元春宝玉姊弟写成仅年差一年零几个月。这是继并不显眼的贾雨村被参、娇杏生子扶正的时间矛盾之后的一次肆无忌惮的公开讹误,他视诸家之大忌而为己宝,开始了"以矛盾见长"的《石头记》的荒唐演说。
此年黛玉6岁是根据"年方五岁"以后的毫无时间间隙的文字推导出来的;此年为"丁未年"是根据宝玉"壬子"13岁和黛玉比宝玉小一岁推算出来的。至于贾雨村"庚子"进京到此郭游为"丁未年"只是一个大约计算。尽管贾雨村的计算为约数,但根据林黛玉的年龄和生年认定此年郭游为"丁未年"秋当无多大错误。
3、第三回至十八回——"丁未"冬
第三回贾雨村夤缘复旧职林黛玉抛父进京都
此回紧接上回郭游的下午张如圭向贾雨村告知了"都中起复旧员"一事。在此之后是"雨村自是欢喜,忙忙的叙了两句,遂作别各自回家。冷子兴听得此言,便忙献计,令雨村央烦林如海,转向都中去央烦贾政"(见55页)。然后便是雨村"回至馆中,忙寻邸报看真确了"并于"次日、面谋之林如海"(同页)。这是"丁未年"秋贾雨村郭游的一日和第二日发生的事。
林如海怎么答复呢?如海道:"天缘凑巧,因践荆去世,都中家岳母念及小女无人依傍教育,前已遣了男女船只来接。因小女未曾大痊,故未及行……"(同页)。其后是林如海"择了出月初二,小女入都。尊兄即同路而往,岂不两便"(见56页)。
此林黛玉起程进京当为贾雨村郭游的下一月初二日事。
在"出月初二"的问题上,太平闲人评曰:"当是四月初二"(见"合评本"38页)。我认为当为此年秋天的某月初二:一为贾雨村郭游"风月晴和";二为林黛玉进入贾府的时间是在冬天,从扬州到京城不可能从四月走到冬天。这个问题在林黛玉进贾府的节气上写得十分明白。
林黛玉进入贾府看见王熙凤时,王熙凤的打扮是:"只见一群媳妇丫环围拥着一个人从后房门进来。这个人打扮与众姑娘不同;彩绣辉煌,恍若神妃仙子,头上戴着金丝八宝珠,绾着朝阳五凤桂珠钗;顶上戴着赤金盘螭璎珞圈;裙边系着豆绿宫绦,双衡比目玫瑰佩;身上穿着缕金百蝶穿花大红洋缎窄褃袄,外罩五彩刻丝石青银鼠褂;下着翡翠撒花洋绉裙"(见62页)。我们这里不谈贾府的管家王熙凤如何华贵堂皇,但就其"大红洋缎窄褃袄"和"外罩五彩刻丝石青银鼠褂"来看,王熙凤不仅身着冬装"袄",而且还外套着裘皮。这一着装恐非秋天服装而为冬装。
林黛玉走进王夫人房中坐着吃茶时,"茶未吃了,只见一个穿红绫青袄青缎掐牙背心的一个丫环走来笑道……"(见68页),这显然也是冬装。
林黛玉看见贾宝玉时:见"已进来一位年轻的公子:头上戴着束发嵌宝紫金冠,齐眉勒着二龙枪珠金抹额;穿一件二色金百蝶穿花大红箭袖,束着五彩丝攒花结长穗宫绦,外罩石青起花八团倭缎排穗褂;登着青缎粉底小朝靴"(见72页)。贾宝玉换了冠服时,仍是"……身穿着银红撒花半旧大袄……"(见73页)。这些都是冬装。关于"排穗褂"有二说,一是说衣服边缘排缀有彩穗的卦子,一说是一种羊皮褂。但无论属那种服饰,"排穗褂"和"半旧大袄"总属冬装。
此回后边又说:"当下奶娘来请问黛玉之房舍,贾母说:"今将宝玉挪出来同我在套间暖阁儿里,把你林姑娘暂安置碧纱厨里。等过了残冬,春天再与他们收拾房屋,另作一番安置"(见76页)。就"等过了残冬"一语来看,林黛玉到贾府之日也当是冬天。如是秋天,何至不能收拾房屋?而且就其"暂安置"和"等过了残冬"的词意来看,林黛玉进贾府的时间离"残冬"不会太远。
林黛玉进入贾府是在冬天。此时薛宝钗尚未进入贾府。薛宝钗进入贾府在林黛玉之后,在第四个章回。
作为《红楼梦》的正式开场,当然是在"曲演红楼梦"的第五回之后的第六回。但在时间问题上,是从第三回"林黛玉抛父进京都"便显出了一定的时间特征与规律来。它并不向第一第二章回的随便来个"一、二年后"的大概时间。在这里,我请诸位特别记清一个时间概念:林黛玉进入贾府是在"冬天"。至于此是何年冬天,按"合评本"大某山民将第十九回诸人进“大观园”定为"壬子年"春天;其时宝玉13岁。这是一个前提。又按宝玉在"壬子年"为13岁,其当生于"庚子年";黛玉比宝玉小一岁(见第三回黛玉语"这位哥哥比我大一岁")。黛玉当生于辛丑年。这又是一个前提。我们再按我们前边查对过的第二回林黛玉"年方五岁"时,其父林如海请来西宾贾雨村来课读;"一载有余",林黛玉母一病身亡;其时林黛玉当6岁。随后曹雪芹在林黛玉6岁其母一病身亡后毫无时间间隙地写到贾雨村郭游,遇冷子兴,见张如圭,携带林黛玉引舟入京,进入贾府。实际上林黛玉是在6岁时进入贾府的。这又是一个前提。按照这三个前提的时间和年龄来推算,此年当为"丁未年",也即就是说,林黛玉进入贾府的冬天当为"丁未年"冬天事。它并非大某山民第八回后评的"黛玉入荣府依外家,查系己酉年秋晚冬初"事(见"合评本"139页)。
第四回薄命女偏逢薄命郎葫芦僧乱判葫芦案
此回接前回,写贾雨村送林黛玉入贾府后"不上两个月"(见57页)便谋了一个应天府,虽辞了贾政,匆匆到金陵"上任"去了。不,实是用"假话"去"超度"薛氏一门和甄英莲去了。贾雨村在金陵与"葫芦僧"一起"乱判"了一个"葫芦案"。曹雪芹笔下,林黛玉进贾府为"冬天",贾雨村谋复职,显然得些时光,再加上"两个月",显然到第二年了。雨村到金陵时,即有人命官司详至案下。但根据原告的"……小人告了一年的状竟无人作主"来看,薛家母女及薛家挟持的甄英莲已于去年起程入京了。至于何时起程,时间不明。不过有一事,即薛家母子女和甄英莲亦在去年即"丁未年"进京。
此回末薛家进入贾府,住进"梨香院"。曹雪芹没有写出进入贾府的时间,也没有如林黛玉进贾府眼中看到的冬景。但就其林黛玉冬天进贾府,薛家尚未来,因此薛宝钗进贾府当在林黛玉冬天进入贾府之后的某一日,它绝对不会跑到林黛玉冬天进入贾府之前。
第五回游幻境指迷十二钗饮仙醪曲演红楼梦
此回接上回写林黛玉进入荣府后,突然来了一个薛宝钗。在薛宝钗进入贾府的时间上,大某山民在第八回后末作了如下评语:"按前第三回,黛玉入荣府依外家,查系己酉年秋晚冬初。自后一切事情,至宝、黛过梨香院薛姨妈处饮酒遇雪,皆本年冬底事也"(见"合评本"139页)。大某山民这一段评语,除却前半部分"系己酉年"不符外,后部认为宝钗、黛玉进贾府以及"梨香院"饮酒遇雪"皆本年冬底事"一批是完全正确的。
此回有一个明显的时间节令,"东边宁府中花园内梅花盛开"(见104页)。在此之时,贾母王夫人以及贾宝玉在贾蓉夫妻面请之下来到宁府,其后宝玉进入"太虚幻境"。由此当可断言第五章回不仅在冬天,而且在腊梅盛开的腊月。
第六回贾宝玉初试云雨情刘姥姥一进荣国府
此回紧接上回贾宝玉从"太虚幻境""归来"之后,与花袭人"云雨"了一番。
此是前回同时事。亦即冬天腊月某日事。
然后曹雪芹写了刘姥姥一进荣国府,一部"大古董"的《红楼梦》便从此开始了敷演。刘姥姥进贾府的时间是:"因这年秋尽冬初,天气冷将上来,家中冬事未办,狗儿未免心中烦虑"(见135~136页)的情况下,撞进贾府来"打抽丰"(见146页)的。
按此处的明文时间,其时当"秋尽冬初"。
刘姥姥进贾府在王熙凤卧室看到的是:
(刘姥姥)只见外錾铜钩上悬着大红撒花软帘,南窗下是炕,炕上大红毡条,靠东边板壁立着一个锁子锦靠背与一个引枕,铺着金心绿闪缎大坐褥,旁边有雕漆痰盒。那凤姐儿家常带着秋板貂鼠昭君套,围着攒珠勒子,穿着桃红撒花袄,石青刻丝灰鼠披凤,大红洋绉银鼠皮裙,粉光脂艳,端端正正在那里,手内拿着小铜火箸儿拨手炉内的灰。(146页)
刘姥姥在凤姐处看到的凤姐的服装和小火炉,从这些现象来看,亦当与前回所写的"梅花盛开"的腊月天气相类同。这里不存在什么"秋尽冬初"的景象。
到这里出现了一个问题,即初露出一些规律性的东西。
曹雪芹第三回写林黛玉入贾府已是冬天,而第四回写薛宝钗进入贾府却毫无冬天气氛,这里在时间上倒退了一步;在第五回写贾宝玉入宁府、进"太虚"为"梅花盛开"的腊月,而在第六回写刘姥姥一进荣国府却又倒回到"秋尽冬初"。这里出现的一个问题是:曹雪芹在第一回用甄士隐"隐"去甄英莲,在第二回用贾化"话"出林黛玉之后,从第三回便开始了时间上的矛盾徘徊。当然这仅仅是一个开始。
第七回送宫花贾琏戏熙凤宴宁府宝玉会秦钟
此回紧接上回"话说周瑞家的送了刘姥姥去后"来到"梨香院"薛姨妈处;后写周瑞家的送宫花;再写王熙凤与宝玉在宁府会秦钟一段。
此回与上回为同时事。
然此回并不见冬天迹象。如前回写凤姐在房中穿着皮衣皮裙,尚要抱着小火炉,但此回紧接上回,却毫无一点寒冷气氛,大有暖气融融之感,时间又往回缩了一缩。
第八回比通灵金莺微露意探宝钗黛玉半含酸
此回紧接上回"话说凤姐和宝玉便回明贾母秦钟要上家塾之事"之后,贾宝玉来到了"梨香院"薛宝钗处。只见:"薛宝钗坐在炕上作针线,头上挽着漆黑的油光(髻-吉+赞)儿,密合色锦袄,玫瑰紫色金银鼠比肩褂,葱黄绫棉裙,一色半新不旧,看去不觉奢华"(见184页)。从这一处看,显然又进入了冬天。
随后林黛玉来到了"梨香院"。来时只见黛玉"外面罩着大红羽缎对衿褂子"。当宝玉看见黛玉这身妆扮时,问黛玉道:"下雪了吗?"地下婆娘们道:"下了这半日雪珠儿了"(均见189页)。这里也是冬天景象。
后又在黛玉到后不久,"黛玉的丫环雪雁走来与黛玉送小手炉"(见191页)。这也是冬天气象。
还有宝玉从"梨香院"回到住处,问他原来写的"三个字",睛雯笑道:"这个人可醉了。你头里过那府里去,嘱咐贴在这门斗上,这会子又这么问,我生怕别人贴坏了,我亲自爬高上梯的贴上,这会子还冻得手头冷的呢"(见195~196页)。
这一切都是冬天的景象。
但第七回却丝毫不见冬象。
在此回之后,大某山民对一些时间问题进行了概括的论述。现不妨全抄如下:
按前第三回,黛玉入荣府依外家,查系己酉年秋晚冬初。自后一切事情,至贾、黛过梨香院薛姨妈处饮酒遇雪,皆本年冬底事也。入九回宝玉与秦钟入塾为始,当系次年初春矣。迨后十一回中,记贾敬生日在九月时,并追叙上月中秋云云,又记菊花盛开,又记十一月三十云云,又记十二月初二云云。又记冬底林如海云云,至治秦氏之丧,又是一年之春矣。作者虽未表明又是一年,而书中之节次具在也。故入第九回,即为入书正传之第二年庚戌,迨至十二回春日治秦氏之丧,则入书正传之第三年辛亥也。阅者记清。(见"合评本"139页)
大某山民在研究《红楼梦》的所谓编年上显然是认真的,也是辛苦的,我前边也说过,我本人虽对《红楼梦》的时间有所怀疑也进行了探索,但真正引起我对《红楼梦》的时间结构进行系统的研究,还是受了大某山民的时间研究的启发。但当系统深入的研究之后,才发现大某山民的时间研究多是一些皮毛之见。这个我们不妨下接第九回以后诸回来看看大某山民的"入第九回宝玉与秦钟入塾为始,当系次年初春矣……迨至十二回春日治秦氏之丧,则入书正传之第三年辛亥也"之评论之谬语。
第九回恋风流情友入家塾起嫌疑顽童闹学堂
此回一开始并没有接上回贾宝玉到薛宝钗"梨香院"一事,而是"话说秦业父子专候贾家的人来送上学择日之信"(见203页)。而上学的时间则是"原来宝玉急于要和秦钟相遇,却顾不得别的,虽择了后日一定上学。'后日一早,请相公到我这里,会齐了,一同前去。'打发人送了信"(同页),于是宝玉"是日一早……"(同页)便上学去了。
贾宝玉第七回在宁府"会"了秦钟之后,与凤姐商量并禀明贾母定下了秦钟到贾府上家塾一事,此后未见二人会面。当然我们并不是说非要曹雪芹向记流水帐一样将二人还有何时会面再记上。但就其贾宝玉和秦钟在宁府相遇在冬天(第七回虽无冬景,但第六回和第八回皆为冬天事,第七回亦当冬天事。),上的又是家塾,以及"宝玉急于和秦钟相遇",遂择了"后日",便入了学。还有从"秦业父子专候"的文字来看,宝玉与秦钟上学和宝玉与秦钟在宁府相遇也不会相隔数月之久。也即就是说宝玉与秦钟在宁府相会之后的"后日",二人便同时入贾府家塾了。二人上学仍在冬天,二人上的乃是冬学。
我们再来看看宝玉秦钟入学的季节特征。宝玉在上学时:
袭人说一句,宝玉应一句。袭人又道:"大毛衣服我也包好了,交出给小子们去了。学里冷,好歹想着添换,比不得家里有人照顾。脚炉手炉的炭也交出去了,你可逼着他们添。那一起懒贼,你不说,他们乐得不动,白冻坏了你。"(见204页)
宝玉上学带着"大毛衣服",带着"脚炉手炉",此时节气相当明显,它乃是冬天,此第九回宝玉入家塾怎么会跑到大某山民说的第二年的春天呢?
宝玉秦钟"闹学堂"乃"丁未年"冬天事。
第十回金寡妇贪利权受辱张太医论病细穷源
此回紧接上回"话说金荣因人多势众,又兼贾瑞勒令陪了不是,给秦钟磕了头,宝玉才不吵闹了,大家散了学"(见224页)。金荣甚觉委曲,回家告诉其母胡氏。其母胡氏又于"次日"(同上)将此事告诉与金荣姑母金寡妇。于是金寡妇一气之下便于此日(即闹学堂的第二日)来到了宁国府。
金寡妇来到宁府,见了尤氏尚未谈及金荣学堂受气一事,二人便发生了一段下面的对话:
(金寡妇)问道:"今日怎么没见蓉大奶奶":尤氏说道:"他这些日子不知是怎么着,经期有两个多月没有来。叫大夫瞧了,又说并不是喜,那两日到了下半天就赖待动,说话也赖待,眼神也发眩……偏偏今日早晨他兄弟来瞧他,谁知那小孩子家不知好歹,看见他姐姐身上不大爽快,就有事也不当告诉他,别说是这么一点子小事,就是受了一万分委曲,也不该向他说才是。谁知他们昨日学房里打架,不知是那里附学来的一个人欺负了他,里头还有些不干不净的话却告诉了他姐姐……他听见了这些事,这日索性连早饭也没吃……我想到他这病上,我心里倒象针扎……"。(见286~288页)
从这里显出一个时间,不论是从金寡妇于"闹学堂"的第二日来到宁府寻衅,还是尤氏口中说的"昨日学房里打架",但都说明一个问题:秦可卿之病发生在"闹学堂"的第二日。在金寡妇走后,贾珍走了进来,与尤氏谈起了秦氏之病,二人有一段对话:
贾珍道:"可是这个孩子也糊涂,何必脱脱换换的,倘再着了凉,更添一层病,那还了得……方才冯紫英来看我……说起他幼时有一个从学的先生,姓张名友士。学问是最渊博的,更兼医理极深,且能断人的生死……我即刻差人拿我的名贴去请了。今日倘或天晚了,若不能来,明日想来一定来……"尤氏听了心中甚喜。因说道:"后日是太爷的寿日,到底怎么办?"(见230~231页)
这一段话显出三个时间:一是贾珍夫妇谈话的时间是"闹学堂"的第二日;二是张太医于"闹学堂"的第三日来为秦氏诊断;三是宁府的主子贾敬于"闹学堂"的第四日庆大寿。张太医于第三日来到宁国府为秦氏诊病,在诊病过程后有下面一段对话:
贾蓉看了,说:"高明得很。还要请教先生,这病与性命终久有妨无妨?"先生笑道:"大爷是最高明的人,人病到这个地位,非一朝一夕的症候,吃了这药,也要看医缘了。依小弟看来,今年一冬是不相干的;总是过了春分,就可望全愈了。"(见237页)
从张太医口中说的"病到这个地位""吃了这药,也要看医缘了"、"一冬是不相干的"这些话看来,这里又显出一个时间来:它就是秦氏之病仍在冬天。如果此病是在春天和夏天,这一些医生口中连贯的词语显然就讲不通了。谁会在春天给病人诊断时,说"一冬是不相干的"一语呢?
从以上三处时间文字看来,秦氏之病显然在宝玉秦钟上冬学不久,它仍在冬天。它并不是大某山民说的,宝玉入学乃"次年初春"和秦氏之病当第二年九月云云。
还有秦氏之病在冬天,贾敬的生辰是秦氏病的"后日",贾敬生日自然也在冬天。
此回仍是"丁未年"冬天事。
第十一回庆寿辰宁府排家宴见熙凤贾瑞起淫心此回一开始便云"话说是日贾敬的寿辰",由此可知此时已来到贾宝玉"闹学堂"的第四日,也即秦氏病的第三日。我们前回已经说过,宝玉"闹学堂"与秦氏病在冬天。既然如此,贾敬生日也应该是冬天。
然而贾敬的生日在何时呢?我们看看贾敬生日中贾诊夫妇的一段话:
……这里大家见过了,彼此让了座。贾珍尤氏二人亲自递了茶,因说道:"老太太原是老祖宗,我父亲又是侄儿,这样日子原不敢请他老人家;但是这个时候天气正凉爽,满园的菊花又盛开,请老祖宗过来散散闷……"(见242页)
就这一段文字中的"天气正凉爽,满园菊花盛开",就足见此时乃是秋天,恰当地说,当为九月天气。
曹雪芹在此明显又沿着第三回以来的时间回缩惯例,又在实行大的时间回缩。第三回刚写完林黛玉进贾府为冬天,在第四回薛宝钗进贾府却暖气融融;第五回刚写完"梅花盛开",第六回刘姥姥进荣国府却是"秋尽冬初";第八回写宝玉黛玉到"梨香院"皆着冬装,并有火炉,第九回也刚写完贾宝玉带着"大毛衣服"和"手炉脚炉"上学不久,也即上冬学"闹学堂"的第四日,这日贾敬生辰却跑到了"菊花又盛开"的九月。
关于此回的时间,大某山民认为是宝钗黛玉入贾府的第二年九月事是没有道理的。在这个问题上,还是太平闲人颇有见识,我们不妨录一段他的评语。太平闲人在"上月中秋……经期又有两月没来"下批道:
妇女应有之病曰奇,"奇"字有眼。曰上月中秋,曰二十日,曰半个多月,曰两个多月,核之菊花盛开,则此为九月极分明也。而其实极糊涂。夫宝玉入学穿大毛衣服当为冬月,至闹书房之日未必有自冬而春而夏而秋之久。金氏寻尤氏、秦钟告秦氏皆闹书房次日事,是时秦氏已病,且张太医未到之前已先叙贾敬生辰,又张太医云"今年一冬是不相干的",本时为冬耶,抑由今秋而及今冬耶?看此糊涂之处,可知假语村言,无非梦话。观者尚欲按图索骥乎?倒此等糊涂处,他偏安排上许多日子,清清楚楚,以文为戏,并以人为戏。(见"合评本"168页)
在秦氏病和贾敬生日的时间问题上,太平闲人的评语不仅是对“自叙传”的嘲弄,而且也批出了秦氏病与贾敬生日是冬还是秋的要害。
曹雪芹在此章回的中间着重描写了"贾瑞起淫心"一段情节。
在此章回后部的时间上,曹雪芹借秦氏之病写道:
这年正是十一月三十日冬至,到交节的那几日,贾母、王夫人、凤姐儿日日差人去看望秦氏。回来的人都说:"这几日也不见添病,也不见甚好。"……(贾母)向凤姐儿说道:"你们娘儿两个也好了一场,明日大初一,过了明日你后日再去看一看他去……"凤姐儿一一答应了。到了初二,吃了早饭,来到宁府……(见255页)
此时的时间很明白,曹雪芹将笔墨又沿伸到了腊月初二。
此章回的时间,本为冬天事,曹雪芹嫌时间不够用,将时间又退到"菊花又盛开"的九月,最后又随着秦氏之病,将时间又逐步推移到十一月三十日冬至前后,最后写到腊月初二。
此回实仍"丁未年"冬天事。
第十二回王熙凤毒设相思局贾天祥正照风月鉴此回接续前回庆生辰贾瑞见王熙凤起淫心之后,接二连三到王熙凤住处"请安说话"(见257页),此回一开始是贾瑞与王熙凤调情的一段笔墨。
此回的时间,曹雪芹在贾瑞被王熙凤骗入"西边穿堂儿"之后有这么一段描述:
这屋内又是过门风,空落落,现是腊月天气,夜又长,朔风凛凛,侵肌裂骨,一夜几乎不曾冻死。(见261页)
这一段笔墨很明显,乃是"腊月天气"。从这里看来,此处实接上回王熙凤于腊月初二看望秦氏回来时事。但是此回不仅写了贾瑞"一进""二进"荣国府,同时写了贾瑞的"病"到死亡。这样时间就复杂了。
在贾瑞从病到死的时间问题上,有几处插曲。
第一处是贾瑞被王熙凤接连整治之后:
自此满心想凤姐,只不敢向荣府去了。贾蓉两个又常来索银子,他又怕祖父知道,正是相思尚且难禁,更又添了债务,日间功课又紧,他二十来岁人,尚未娶亲,迩来想着凤姐,未免有那指头告了消乏等事。更兼两回冻脑奔波,因此三五下里夹攻,不觉就得了一病,心内发澎胀,口中无滋味,脚下如绵,眼中似醋,黑夜作烧,白昼常倦,下尿连精,嗽痰带血;诸如此症,不上一年,都添全了……(见266页)
这是曹雪芹描写贾瑞得病的情况。但这里面有一句"诸如此症,不上一年,都添全了"。贾瑞得病在腊月,我们再加上"不上一年",最少也当八、九个月,那么,贾瑞此时"都添全了"的"诸如此症",当也到了第二年八、九月份以后。这里有一个很明白的问题,曹雪芹将笔墨从第一年腊月延伸到第二年八、九月之后。
这是一个插曲。
曹雪芹写着写着,贾瑞的病又来了个"倏又腊尽春回,这病更有沉重"(见267页)。我们不管上一个"不上一年"乃是指八、九个月还是十二个月,但此时的"腊尽春回"却无疑将贾瑞的病延伸到第三个年头的春天。
这又是一个插曲。
其后便是贾瑞"正照风月鉴";然后便是贾瑞一命呜呼。曹雪芹笔下虽未曾明言贾瑞死于第三年的春夏秋冬,但贾瑞从起淫心到病到死,一共经历三个年头,这却无可非议。
然而贾瑞之病到死果真经历三个年头吗?这里却有一个很简单的问题,即有这么一个程序:秦氏病日;病日的"后日"贾敬生辰;生辰日贾瑞见凤姐起淫心;然后贾瑞病,最后贾瑞亡。但还有一个未写完的程序:贾瑞亡后,才写到林黛玉于"这年冬底"(见271页)和贾琏南下扬州;贾琏与林黛玉南下不数日,才写到秦氏一命归天。
这也即是说,贾瑞病于秦氏病之后;却亡于秦氏死亡之前。幸喜曹雪芹没有把贾瑞亡日写到秦氏病亡之后,那怕仅仅一天,这都为我们研究贾瑞从病到死一共经历了几个年头带来了方便。
既然如此,这里有一个很简单也很明显的问题,即是只要我们弄明白秦氏从病到亡一共经历了多少年头,那贾瑞从病到亡一共经历了多少年头便一目了然了。因为贾瑞比秦氏病的晚;又死得早。
我们前边已经说过,秦氏病实病于"丁未年"宝玉、秦钟上冬学不久的冬天,但秦氏到底亡于何年何时呢?
关于秦氏的病与亡的问题我们来看看以下几处笔墨:
在秦氏病日,也即宝玉、秦钟"闹学堂"的第三日,贾珍为秦氏请来了张太医。下面有这么几段话:
先生道:"……我看这脉息应当有这些症候才对。或以这个脉为喜脉,则小弟不敢从其教也。"傍边一个贴身伏侍的婆子道:"何尝不是这样呢?真正先生说的如神,倒不用我们告诉了。如今我们家里现有好几位太医老爷瞧着呢,都不能的当真切的这么说。有一位说是喜,有一位说是病,这个说不相干,那位说怕冬至……"(见235页)
(张太医)笑道:"大奶奶这个症侯,可是众位耽阁了。要在初次行经的日期就用药治起来,不但断无今日之患,而且此时已全愈了。如今既是把病耽误到这个地位,也是应有此灾。依我看来,此病尚有三分治得……"(见同页)
贾蓉看了(药方),说:"高明得很。还要请教先生,这病与性命终究有妨无妨?"先生笑道:"大爷是最高明的人,人病到这个地位,非一朝一夕的症候,吃了这药,也要看医缘了。依小弟看来,今年一冬是不相干的。总是过了春分,就可望全愈了。"贾蓉是个聪明人,也不往下细问了。(见237页)
我们从这几处笔墨来看,张太医的这病"尚有三分治得"和"吃了这药,也要看医缘了"才是一句中肯的话,也就是说此病无救了。至于张太医说的"今年一冬是不相干的,总是过了春分,就可望全愈了",那实不过是一句安慰人的话;只有贴身侍婆说的"那位(指太医)说怕冬至"才是一句实话,不过是太直语了。在这个问题上,恐怕我们还不如贾蓉了。贾蓉尚且一听便知,"也不往下细问了",我们难道还认为秦氏会活到第二年或第三年"春分"之后吗?
在秦氏病与亡的日期问题上,太平闲人在"贾蓉也是个聪明人,也不往下细问了"下批道:"含糊得妙,而有许多聪明人偏要往下问"(见"合评本"162页)。这才是一个明智的批语。
第十回有一位太医言秦氏"说怕冬至",实际上秦氏就死于此年冬至前后。这个问题我们来看看第十一回王熙凤看望秦氏一段笔墨:
这年正是十一月三十日冬至。到交节的那几日,贾母、王夫人、凤姐儿日日差人去看秦氏……贾母说:"可是呢,好个孩子,要是有些原故,可不叫人心疼死!"说着一阵心酸。叫凤姐儿说道:"你们娘儿两个也好了一场,明日大初一,过了明日,你后日再去看看"……到了初二,吃了早饭,(凤姐)来到宁府。看见秦氏的光景,虽未甚添病,但是那脸上身上的肉全瘦干了……(凤姐儿)就出来了,到了尤氏上房坐下。尤氏道:"你冷眼瞧媳妇是怎么样?"凤姐低了半日头,说道:"这实在是没法儿了,你也该将一应的后事用的东西也该料理料理,冲一冲也好。"尤氏道:"我也叫人暗暗的预备了"。(见255~256页)
这里有一个问题,这一段话再也明白不过了:秦氏之病被原来一位太医言中了,"冬至"前后已面临死亡了。我们从这里来看,一位太医说的"怕冬至"和冬至前后秦氏的病况也是完全一致的。
但是秦氏毕竟还没有死于冬至,也没有死于腊月初二,她死于何时呢?我们再接着往下看。
曹雪芹在第十二回末段在紧接贾瑞死并葬之后写道:谁知这年年底,林如海的书信寄来,却为身染重疾,写书特来接林黛玉回去。贾母听了未免又加忧闷,只得忙忙的打点林黛玉起身。宝玉大不自在,争奈父女之情,也不好拦劝。于是贾母定要贾琏送她去,仍叫带回来。一应土仪盘缠,不消烦说,自然要妥贴。作速择了日期,贾琏与林黛玉辞别了同人,带领仆从登舟往扬州去了。要知端的,且听下回分解。(见271页)
这里有一个明显的问题,林黛玉回扬州在"年底"。"年底"一词,一般指腊月初八日之后。林黛玉此时南下扬州,绝不会在十一月,因为此时在腊月初二王熙凤看望秦氏之后;其时也不会在临近年关,因为林如海病再重,贾母也不会在临近年关将林黛玉打发出门。林黛玉此时南下的时间应在腊月初二后到初十这一段时间。尽管这是虚构小说,但这是一个情理问题。
林黛玉于第十二回末段于"年底"回扬州,第十三回一开始接上回写到了秦氏的死亡。话说凤姐儿自贾琏送黛玉往扬州去后,心中实在无趣,每到晚间,不过和平儿说笑一回,就胡乱睡了。这日夜间正和平儿灯下拥炉倦绣,早命浓薰绣被,二人睡下,屈指算行程该到何处,不知不觉,已交三鼓。平儿已睡熟了。凤姐方觉星眼微朦,恍惚只见秦氏从外走来……只听二门上传事云板连叩四下,将凤姐警醒。人回东府蓉大奶奶没了。(见273~275页)
这一段话也很明白,在林黛玉"年底"回扬州不久的一天晚上四更,秦氏一命归天了。
这里面还有一个简单明了的问题,在林黛玉"年底"回扬州与秦氏病亡之间,根本没有什么大年除夕前后的迹象。
由此我们只能得出一个结论:秦氏死于这年"冬至"后不久,也即林黛玉"年底"回扬州后不久。
秦氏病于宝玉秦钟上冬学"闹学堂"的第二日;第三日太医诊断秦氏之病"怕冬至";在"冬至"十一月三十日后的第二日腊月初二王熙凤瞧病期间,秦氏之病已面临死亡;在林黛玉"年底"回扬州之后的一个晚上"四更",秦氏一命归天。这里显然只能是这么一个结论:秦氏病于此年冬;仍死于此年冬。也即就是说:秦氏病于"丁未年"冬;同样死于"丁未年"冬。
现在我们再回到贾瑞从见凤姐起淫心到死的年头问题来,即贾瑞从病到死是三个年头还是仍在一个冬季之内的问题上来。
由于贾瑞病于秦氏病之后,死于秦氏病亡之前,那么秦氏病于此年冬,死于此年冬,贾瑞自然同样病于此年冬,也死于此年冬了。
贾瑞与秦氏病亡的时间关系是这样:秦氏病于宝玉、秦钟"闹学堂"的第二日;第四日为贾敬庆生辰,此日贾瑞见熙凤起淫心;其后凤姐设相思局,贾瑞一病而亡;亡后不久,林黛玉南下扬州;林黛玉南下不几日,秦氏一命归天。贾瑞病与亡实不过秦氏病与亡中间的一段插曲而已。既然如此,贾瑞怎么会死于病后的第三年呢?
此回仍"丁未年"冬天事。
第十三回秦可卿死封龙禁尉王熙凤协理宁国府此回接上回黛玉回扬州,写王熙凤梦中遇秦氏交待后事,其夜四更秦氏亡。此回的时间,前回已经述及,仍"丁未年"冬天事,此处不再重复了。
第十四回林如海捐馆扬州城贾宝玉路谒北静王此回接上回写秦氏丧中事。
在写秦氏丧事之中,有这么一个明白的日期——"这日乃五七正五日上"(见293页)。就在此日因宁府"一人未到",被王熙凤传来打了"二十板子"并革去"一月银米"(见296页)。从此之后,凤姐在宁府威重令行。
曹雪芹大力渲染秦氏丧事,也明言"这日乃五七正日上",这倒也没有什么。奇怪的是就在这"五七"之中,在写宝玉向凤姐要"对牌"并"正闹着"时,"人回苏州去的昭儿回来了"(见299页),在此话之后出现了一些时间对话极不协调的东西:
凤姐急命唤进来。昭儿打千儿请安,凤姐便问:"回来做什么?"昭儿道:"二爷打发回来的。林姑老爷是九月初三日巳时没的。二爷带来了林姑娘同送林姑老爷灵到苏州,大约赶年底就回来。二爷打发小的来报个信,请安,讨老太太示下。还瞧瞧奶奶家里好。叫把大毛衣服带几件去。"(见299页)
这里曹雪芹忙中偷闲,在秦氏丧中写了林如海之死。这里粗粗一看,好像林如海亡于第二年九月,因为林黛玉今年年底方回扬州。但在这里有一个极明白的问题,请我们不要忘记:林黛玉"年底"回扬州不久,秦氏亡;现在尚在秦氏丧事的"五七"之中,也即就是离秦氏死才三十多天;那么,林黛玉之父林如海怎么又会亡于第二年九月份呢?
还有一个问题是,前章回中明明写明"年底"林黛玉和贾琏前往扬州,去时为什么不穿"大毛衣服",反要昭儿回来再拿呢?
此处还有一个问题是,林黛玉前回"年底"南下回扬州;此回中昭儿口中又说林黛玉又"大约年底赶回来",林黛玉出入贾府始终不离开冬天,这里显然有一个规律性的东西。
在"年底"林黛玉回扬州又于"年底"回贾府的中间,曹雪芹安插了一个林如海亡于"九月初三日"神话。
曹雪芹在林如海死亡,林黛玉南下祭亡灵的时间问题上,又实行了一次大的时间回缩,明明写到"年底"林黛玉南下,明明写到"年底"秦氏丧事的"五七"之中,却来了个"九月初三"林如海病亡一事。这是继第五回"梅花盛开",第六回却是"秋尽冬初"和第八回第九回寒冬下雪、穿裘衣、抱火炉,第十一回却是九月"菊花盛开"两次大的时间回缩之后的第三次大的时间回缩。当然此处林黛玉"年底"回南,林如海"九月初三"而没,除了时间不够用回缩外,"九月初三"还有一个特殊含义,此处就不说了。
此回写秦氏丧葬事,内夹林如海"九月初三"病亡一事。
但实际上,此章回仍属"丁未年"冬天事。
第十五回王凤姐弄权铁槛寺秦鲸卿得趣馒头庵此回紧接上回秦氏丧葬中,宝玉路谒北静王事。
此回虽无明显的时间用语,但却有一些服妆标志,就是北静王"头上带着洁白簪缨银翅王帽,穿着江牙海水五爪坐龙白蟒袍,系着碧玉红鞓带"和宝玉的"带着束发银冠,勒着双龙出海抹额,穿着白蟒箭袖,围着攒珠银带"(见307页)。从这服妆和整回的融融气氛来看,此回自然并非冬天景象。
但是此回果然不是冬天,而是第二年春、夏、秋天吗?那就错了。
此回写秦钟"得趣馒头庵"之后,王熙凤、宝玉、秦钟诸人回到贾府。
宝玉与秦钟回到贾府的文字写在下回第十六回"贾元春才选凤藻宫"的开头。其文字是:
话说宝玉见收拾了外书房,约定与秦钟读夜书。偏那秦钟秉性最弱,因在郊外受了些风霜,又与智能儿偷期绻缱,未免失于调养,回来时更咳嗽伤风,懒进饮食,大有不胜之态,遂不敢出门,只在家中养息。宝玉便扫了兴头,只得付于无可奈何,且自静候大愈时再约。"(见325页)
在此之后,又写道:
一日正是贾政的生辰,宁荣二处人丁,都齐集庆贺,闹热非常。忽有门吏忙忙进来至席前报说:"有六宫都太临夏老爷来降旨"……大小姐(元春)晋封为凤藻宫尚书,加封贤德妃。(见324~325页)
其后便是:
贾母等如何谢恩,如何回家,亲朋如何来庆贺,宁荣两处近日如何热闹,众人如何得意,独他一个皆视有如无,毫不曾介意。因此众人嘲他越发呆了。且喜贾琏与黛玉回来先遣人来报信,明日就可望到家。宝玉方略有些喜意。(见326~327页)
这里三处笔墨说明一个问题,即秦氏葬日,"宝玉得趣馒头庵"日,元春被封贤德妃之日,皆在黛玉南下回来之前,特别是元春加封贤德妃在黛玉回来前数日。这是一个问题。
但是,黛玉回来的第十九回虽然也暖气融融,但第十四回秦氏"五七"之中,曹雪芹却有一个明显的交待:林黛玉"大约年底赶回",这就说明林黛玉回贾府的时间仍在腊月之中。这又是一个问题。
林黛玉回贾府既在"年底"的腊月里,元春被封在黛玉回贾府的前数日,自然也在腊月了。元春被封在"秦鲸卿得趣馒头庵"后不久,第十五回"秦鲸卿得趣馒头庵"自然也当冬天,绝非春天、夏天或秋天了。
此回虽未冬天迹象,按秦氏死于腊月初十前后,按丧期和其它时间计,此回当第二年了;但实际上仍在林黛玉"年底"回来的冬天里。
此回仍是"丁未年"冬天事。
第十六回贾元春才选凤藻宫秦鲸卿夭逝黄泉路此回前半回写元春受封和黛玉南下归来。前回已经说过,依据黛玉"年底赶回"此时亦当冬天事。
在黛玉与贾琏"赶回"的当日,凤姐为贾琏"预备了一杯水酒掸尘"(见328页)。就在凤姐与贾琏闲谈相别之后的历历诸事时,忽见"二门上小厮传报:老爷在大书房里,等二爷呢"(见331页)。贾琏被叫到贾政处,去商议为了"省亲"(见335页)诸事。
这一切都说明"省亲"是在黛玉回贾府的同日事。既然黛玉回来在"年底",此"省亲"之事亦当"年底"冬天事了。
然后是:
一宿无话。次早贾琏起来,见过贾赦贾政,便往宁府中来,合同老管事的人等,并几位世交门下清客相公,审查两府地方,绘画省亲殿宇,一面参度办理人丁。(见341~342页)
这一段文字也极明显,“大观园”筹建是林黛玉回来的第二日事,自然也在"年底"冬天之中。
然后曹雪芹写到秦钟的死。虽然此处无明文交待时间,此时仍当冬天事。
此回实仍是"丁未年"冬天事。
第十七回至十八回大观园试才题对额荣国府归省庆元宵此回一开始接上回写道:
话说秦钟既死,宝玉痛苦不已,李贵等好容易劝解了半日方住,归时尤是悽恻哀痛。贾母帮了几十两银子,外又另备奠仪,宝玉去吊纸,七日后便送殡掩埋了。别无叙记。只有宝玉日日思慕感悼,然亦无可如何了。
又不知历几何时,这日贾珍等来回贾政:"园内工程俱已告竣……"(见351页)
就此十七至十八回开始一段文字来看,第十七回到十八回的时间自然绝非林黛玉"年底"回来的时间了。“大观园”修建再容易,也非用纸糊成,何况林黛玉回来的"年底"也无法破土动工。
当然,在《红楼梦》里,“大观园”的修成也非一朝一夕之事,曹雪芹明言"又不知历几何时"。
但是,我们是不是由此"又不知历几何时"一句和修建一个“大观园”也得数年功夫而断言此“大观园”"竣工"之日在林黛玉回贾府的数年之后呢?我认为,也不是。“大观园”不过是"十二钗"的栖息地而已,也不过是一个大社会的缩影而已,曹雪芹虚拟一个“大观园”也不过是为以"稻香村"“潇湘馆”为一方和"蘅芜院""怡红院"为另一方的"四大处"相互对峙而已,并非小说中真实的修建。在修建“大观园”"又不知历几何时"下,脂砚斋有侧批"惯用此等章法"和双行夹批"年表如此写亦妙",这两处批语可谓下对了。修建“大观园”只有用此"又不知历几何时"方含糊得妙;它既掩盖了“大观园”用笔一挥而就;也蒙混了“大观园”的修建曾用了几年时间。
此章回,虽然“大观园”工程浩大,但建此“大观园”仍在林黛玉回贾府的"年底"冬天之内,此处在时间问题上并没有超出第四回、第七回、第十三回时间运用上的惯伎。
此回中的宝玉"题对额"为同天事,此处就不说了。
曹雪芹把笔墨又伸到十七回和十八回的交界处,也即十八回的开头。曹雪芹写道:
王夫人等日日忙乱,直到十月将尽,幸皆全备……贾政方略心意宽畅,又请贾母等到园中色色斟着点缀妥当,再无一些遗漏不妥之处了。于是贾政方择日题本。本上之日,奉硃批准奏:次年正月十五上元之日,恩准贾妃省亲。(见382页)
此处中有一个日期,"十月将尽",它这到底是何年"十月"呢?它实亦不过仍是林黛玉"年底"回贾府的同一年冬天的十月。它如同第五回"梅花盛开"之后的第六回的"秋尽冬初",第八第九回严冬之后的第十一回"九月里",第十二回林黛玉"年底"南下扬州的"五七"之内之后的第十四回林黛玉之父亡于"九月初三"这几处一样,它是第四次大的时间回缩。
然后曹雪芹才写道:
奉硃批准奏次年正月十五上元之日,恩准贾妃省亲。贾府领了此恩旨,亦(当"一")发昼夜不闲,年也不曾好生过的。展眼元宵在迩,自正月初八就有太监出来……(见382~383页)。
此处有一个明显的时间"年也不曾好生过的"。也即就是说,此处才写到了"过年"。
曹雪芹笔下一直围绕着冬天,特别是腊月,在万不得已的情况下,才将时间回缩到八、九、十月份,从来就没有迈过年关一步,既就是“大观园”的建造和贾瑞之死,秦氏之亡,也不得不绕开它。当然为的就是一直不愿迈过年关一步。
这是曹雪芹自第三回林黛玉于冬天进入贾府,到第十八回才写到"过年"。
在此处,肯定会有人提出,"难道曹雪芹在十八回之前必须每次都要清清楚楚地写上几次'过年'之后才算过渡到第二个年头吗?"关于这个问题,我们不妨举一个例子。秦氏亡在林黛玉"年底"南下扬州的不数日,也即腊月初十前后,秦氏在贾府停灵"四十九日",在这"四十九日"之内,也正当年关,这年关贾府的年又是怎么过的,总该有个交待吧,难道秦氏亡日的"过年"还不如元春省亲前的"过年"还不值得一提吗?
截止正月初八,此回仍为"丁未年"冬天事。
《红楼梦》的第一回到十八回,特别是第三回到十八回的时间问题大概清理完了。在此一段的问题上,除了第一回第二回,即第一回甄士隐"隐"了甄英莲,第二回贾化"话"出了林黛玉之外,从第三回林黛玉于"冬天"进入贾府写到第十八回"过年"方作结束。这一大段不谈内容如何,单就时间结构而论,来回往复,确实矛盾起起伏伏,令人无可适从。但仔细剖开之后,却发现它有着一个内在规律:一直在围绕着冬令在绕圈子。为了应付时间不足,却每每回缩时间,不敢迈过"年关"一步。
也自有人不承认这是事实,即认为第三回到第十八回写的不是一个年头,而是三个或五个年头,那么,我们不妨再沿着另一种程序来计算一个时间。
我们不论是从各章节的时间分析文字来看,还是从我列过的表格中的情况来看,都将清晰地看到另一种时间:第三回黛玉进贾府在冬天,当第一年;第四回宝钗进贾府无冬景,当第二个年头;第五回"梅花盛开",当第三个年头,第六回刘姥姥进贾府"秋尽冬初",当第四个年头;第七回第八回也就算作"秋尽冬初"的"冬天"的同一个年头,即第四个年头;第九回按大某山民说的"上春学",当第五个年头,第十回秦氏病,第十一回贾敬九月生辰,也算作第五个年头;第十二回贾瑞病与死共历三年,此时当已第八个年头,第十三回就算秦氏病于冬、葬于第二年,到第十四回葬秦氏时已当第九个年头;第十六回黛玉回,也算作同年事,也算作第九个年头;第十七回第十八回修建“大观园”最少得一个年头吧,按此,当第十个年头了。我们如果按此计算,也按大某山民认为的林黛玉11岁进入贾府,那么此第十八回林黛玉已当21岁了。
当然这种算帐法是不对的。因为有些时间只间隔数天。比如说第五回贾宝玉游历"太虚幻境"在"梅花盛开"的腊月,第六回刘姥姥是在此同时进入贾府,怎么会跑到"秋尽冬初"呢?秦氏病于宝玉上冬学"闹学堂"的第二日,第四日贾敬生日怎么会"菊花盛开"呢?林黛玉"年底"南下扬州,其父却亡于"九月初三",而这"九月初三"又怎么会在秦氏丧事的"五七"之中呢?
这里只有一个既简单但却又复杂的问题:第三回林黛玉进贾府在冬;第四回薛宝钗在林黛玉进入贾府后不久进入贾府,也在冬;第五回"梅花盛开"当冬;第六回实乃第五回同时事,亦当冬;第七回乃第六回"后日"事,亦当冬;第八回着裘皮,抱火炉,当冬;第九回宝玉穿裘皮,抱手脚炉上冬学,当冬;第十回乃上冬学"闹学堂"的第二日事,当冬;第十一回乃"闹学堂"的第四日事,亦当冬;第十二回贾瑞病于"寒冬腊月",死于黛玉"年底"回南之前,虽三年,实乃一冬事;第十四回秦氏亡于"冬至"不久,当冬;第十五回秦氏丧葬事,曹雪芹不提过年,仍在此年冬;第十六回黛玉"年底"回,当冬;第十七回十八回虽有修建“大观园”事,但此时才写到"十月",才写到"过年",到此"丁未年"冬一事才告结束。
在此一大段的时间结构问题上,显示出以下几个问题:其一是在此一大段长长的十六个章回里,曹雪芹始终围绕着一个"冬令",不敢迈过年关一步。其二是曹雪芹为了顾及这个"冬令",而又无法兼顾十六个章回的庞大内容而每每采用回缩时间的办法,这形成了《红楼梦》的一个独特的时间结构写作特征。其三是曹雪芹写林黛玉第三章回进贾府于冬天,第十二章回林黛玉南下扬州于冬天,第十六章回林黛玉再次回贾府于冬天,这一屡屡时间上的"冬令"重合绝非泛泛之笔,当另有所指。也即它实不外乎"十二钗"图册中的第一页林薛二人共一图中的"一堆雪"和王熙凤的"冰山"。其四是林黛玉往返贾府这一特别时期内,曹雪芹在林黛玉南下扬州祭亡灵这一问题上却特别注明"九月初三",这不能不引起我们的注意。它不是一个大概日期,而是一个确切日期;而且又是在林黛玉"年底"南下扬州而又在秦氏丧日的"五七"之中的矛盾重重的时间之内注明的一个确切日期。这恐怕也非信口开河,它实与明末清初的一次特别日期有关。此一事留作以后再谈。我们在此章着重揭示的是时间上回缩和绯徊往复这一独特时间结构规律。
第三回到第十八回就谈到这里。当然,作为时间矛盾结构,这才是一个开始,其它以后各章节将更显示出这一问题来。
4、第十九回至第二十五回——"壬子"春
第十九回情切切良宵花解语意绵绵静日玉生香此回原“庚辰本”无回目。
由于前回(第十七、十八回)的后半部分已明言到正月十五元宵佳节,此回开始正接前回元宵事,此回当第二年正月事。
此回大半谈袭人"省亲"事,随后又谈到宝玉与黛玉说情话一节。
大某山民将此回定为"壬子年"事,我也依第七十回至一百二十回(前八十回和后四十回)为"甲寅年"事,按此朝前推,姑且将十九回至五十三回定为"壬子年"事。这倒不是此年当须壬子年不可,而是这样便于说明问题。
此回为"壬子年"春天正月事。
第二十回王熙凤正言弹妒意林黛玉俏语谑娇音此回接前回事,并谈起了贾环与莺儿赶围棋赌钱玩,曹雪芹笔下有"彼时正月内"(见448页)和"大正月里,哭什么"(见450页),此回亦当"壬子"正月事。
在此回中,还有这么一段,"彼时正月内,学房中放年学,闺阁中忌针,却都是闲时"(见448页)。我们由此看到曹雪芹笔下才第一次破例写到过年;也才第一次写到贾宝玉放"冬学"。由此也可看出十八回前皆年前冬天事。
第二十一回贤袭人娇嗔箴宝玉俏平儿软语救贾琏此回接上回写正月事。
但细查一下,却并非如此。
第十八回写正月十五元宵事,第十九回写贾府"又将园中一应陈设动用之物收拾了两三天"(见407页),又写袭人回家吃年茶一天,又写袭人回"怡红院"病一天,又宝玉"续南华经"又一天,这时最少当正月二十日后了。在宝玉"续南华经"的第二日,黛玉看了后有"无端弄笔是何人"一语,随后黛玉来到贾母处。黛玉来到贾母处,听到说凤姐之女"大姐病了"(见475页)。此后的时间是:"……款留两个医生,轮流斟酌胗脉下药,十二日不放家去"(见476页)。"一日大姐毒尽瘢回,十二日后送了娘娘……贾琏仍复搬进卧室"(见478页)。从这两处笔墨来看,此时当在二月初时事了。还有凤姐说贾琏的"这半月难保干净……"(见479页),此时亦当二月初时事。
此回按时计算,当壬子春二月初时事。
第二十二回听曲文宝玉悟禅机制灯谜贾政悲谶语上回末段写到巧姐"毒尽瘢回",写到贾琏正与平儿为了多浑虫之媳妇一绺头发争执,写到凤姐进门,贾琏"说着就走",其后是凤姐却拦着说道:"我有话和你商量"(见482页)。
此时按时计,当二月初时事。
此回一开头接上回末写道:"话说贾琏听凤姐儿说有话商量,因止步问:'是何话?'凤姐道'二十一是薛妹妹的生日,你到底怎么样'"(见487页)。
再后便是写到二十一日薛宝钗生辰。
按时计,此时当二月二十一日事。
然而事实确远非如此,我们来看看宝钗生日中,因唱戏湘云脱口而说出唱小旦的"倒像林妹妹的模样儿"(见494页)而惹起贾宝玉、林黛玉、史湘云的一场纠纷,在这场纠纷中,曹雪芹写道:
……宝玉急的说道:"我到是为你,反为出不是来了。我要有外心,立刻就化成灰,叫万人践踹。"湘云道:"大正月里,少信口胡说这些没要紧的恶誓散话歪话……别叫我啐你。"……(见496页)
这一段文字很明白,此时仍在"大正月里"。也即就是说,薛宝钗生日在正月二十一日,并非二月二十一日。这也与六十二回探春说的"过了灯节,就是老太太和宝姐姐"(见1457页)他们两个的生日时间是一致的。
在此章回里显出两个时间来:一是其时无论如何到了二月初,当二月二十一日;一是其时为正月二十一日。
这便是曹雪芹笔下第二年春天的第一个时间矛盾处。
在宝钗生日的第二十二回为正月二十一日还是二月二十一日的问题上,大某山民和太平闲人都作了评述。
大某山民评曰:以下第二十二回,接写宝钗生日,如在正月二十一日,则是省亲以后至此,不过自十七、八至二十间三四日内事也。余向无可议者。其最不合理,是凤姐大姐儿种痘,贾琏独睡半月后数语。如云果有半月,则此时当是二月初上矣,何以下回开卷便说二十一日是某某生日耶?或疑当时是二月二十一日,则下文第二十三回又明明说贾母择二月二十二日使诸妹妹搬入园中一事,则宝钗之生日,信乎在正月也。而此三四日之中,便云贾琏在外半月,何作者荒谬乃尔!此等处须酌改之。(见"合评本"330页)
太平闲人在第二十二回"二十一日是薛妹妹的生日"下评曰:
二十一日宝钗生日,六十二回探春云"过了灯节就是老太太和宝姐姐生日",则此二十一日当是正月,然自正月十五元妃归省计之,至二十一中间仅五日,中有宝玉至袭人家因"花解语"为袭人病之三日,"意绵绵"、"弹妒意"、"谑娇音"谓之同时事可也,而"箴宝玉"、"续《南华》"又二日,五日功夫已尽。乃又有巧姐出花十二日,送娘娘祭祖还愿庆贺以至"救贾琏",当又需数日,此二十一日正月耶,非正月耶?本回湘云又明说"大正月里"云云,作者矛盾,读者知否?(见"合评本"333页)
大某山民和太平闲人对《红楼梦》在时间问题上的研究上是比较详细的,这一点二人颇有共同处。所不同的是大某山民始终不"悟"曹雪芹笔下的"荒谬"出自人为,当须"酌改之",而太平闲人则不相信曹雪芹笔下的时间矛盾是误笔,乃是人为的矛盾。就这一点上,太平闲人要高出一般人许多。
第二十三回西厢记妙词通戏语牡丹亭艳曲警芳心此回前半部写贾芹分管十二个小沙弥和十二个小道士;贾芸分管大观园栽花种树等。
此回前半部明言"贾政遣人来回贾母说:'二月二十二日日子好'"(见522页),众"哥儿姐儿们""至二十二日一齐进去"(见523页)。
此时当"壬子春"二月中旬事。
此回后部"妙词通戏语"、"艳曲警芳心"的时间是:那一日正当三月中浣,早饭后,宝玉携了一套《会真记》走到沁芳闸桥边桃花底下一块石上坐着,展开《会真记》从头细玩。正看到"落红成阵",只见一阵风过,把树头上桃花吹落了一大半……(见526页)
此时桃花飞扬,又明言"三月中浣",此时自然当三月中旬了。
此回前半回为"壬子春"二月中旬事;后半回为"壬子春"三月中旬事。
第二十四回醉金刚轻财尚义侠痴女儿遗帕惹相思此回接上回贾芸栽花种树事,亦当此年三月事。
第二十五回魇魔法姊弟逢五鬼红楼梦通灵遇双真此回时间不明,大约三四月间事。
此回茫茫大士拿着宝玉那块玉"持颂"道"展眼已过十三载矣"(见583页),此已明言宝玉进大观园的年龄当13岁。
此一大段进入《红楼梦》中的第二个年头。此一年特别长,共计三十五个章回。第十九回至二十五回为此一"长年"春天事。
此回的时间矛盾主要表现在曹雪芹写完元宵正月十五之后,再写巧姐出天花半月余,此时无论如何已到了二月初;但曹雪芹在此之后才写宝钗生日,然而宝钗生日却回到了正月二十一日。不亦怪乎?
其后是诸群芳进"驻"大观园,展开了《红楼梦》的核心场面的描述。
此一春天时间矛盾还不算大,我们再来接着看下边的。
5、第二十六回至三十六回——"壬子"夏
第二十六回峰腰桥设言传心事潇湘馆春困发幽情这是一个时间矛盾的章回。
此回一开始便是"话说宝玉养过了三十三天之后,不但身体强壮,亦且连脸上疮痕平服,仍回大观园去"(见587页)。在此处,我们且不言第二十五回贾宝玉被马道婆妖治在于何时,就按第二十三回入园后宝玉黛玉合看《会真记》葬桃花是"三月中"来计算,也就是说假定宝玉受马道婆之治在三月中旬,那么,三月十五加上三十三天,此时也当到四月二十日以后了。这个时间还不敢加上三月中旬以后的一些零碎时间,若加上恐当四月底了。
这是一个时间。
然而此回的标题却是"潇湘馆春困发幽情",就"春困"一词来看,黛玉发"幽情"的时间自然在暮春天气,并非四月底事。
这是一个时间。
在林黛玉春困发幽情时顺口溜出一句"每日家情思睡昏昏"(见598页)时,宝玉进了“潇湘馆”;宝玉借指紫鹃也顺口溜出一句"好丫头,'若共你多情小姐同鸳帐,怎舍得叫你叠被铺床'"(同上)一语。于是,贾宝玉与林黛玉二人因各人口中失言而发生了口角。
就在此时,袭人突然进来说:"快回去穿衣服,老爷叫你呢"(见600页)。此次并非贾政叫宝玉,而是焙茗受薛蟠之托来请贾宝玉。
焙茗"催着宝玉,转过大厅"(同上)。在宝玉尚在狐疑之下,"只听得墙角边一阵呵呵大笑,回头只见薛蟠拍着手笑了出来,笑道:'要不说姨父叫你,你那里出来得这么快'"(同上),宝玉这才明白过来。后来薛蟠又赔情道:"要不是我也不敢惊动,只因明日五月初三是我的生日。谁知古董行的程日兴,他不知那里寻了来的这么粗这么长粉脆的鲜藕,这么大的大西瓜,这么长一尾新鲜的鲟鱼,这么大的一个暹罗国进贡的灵柏香熏的暹猪。……我自己吃,恐怕折福……所以特请你来"(见601页)。
这里明摆着一个时间:明日是五月初三;今日是五月初二日。
这又是一个时间。
这与林黛玉春困发幽情为同一日事。
到此,我们将发现此回的同一个时期有三个时间:第一个时间是大概计算的时间,即宝玉三月中旬病好后入园又三十三天后的四月底的时间;第二个是林黛玉"春困发幽情"的节令含义下的暮春时间;第三个是明文时间,即明日为五月初三,今日自然当五月初二。
此时到底是暮春天气?还是五月初二?它相差甚远。就此完了吗?没有。我们再看看下回一开始却进入了"四月二十六日"的这一更矛盾的时间。
第二十七回滴翠亭杨妃戏彩蝶埋香冢飞燕泣残红此回紧接上回末。写林黛玉"正自悲泣"、"自觉无味",回房后"无精打彩的卸了残妆","依着床栏杆,两手抱着膝,眼睛含着泪,好似木雕泥塑的一般,直坐到二更多天方才睡了"(见611~612页)。
这是五月初二日晚上的事。
然而曹雪芹突然大笔一挥,又开始了他的惯伎,进行时间回缩。曹雪芹在"一宿无话"之后写道:"至次日,乃是四月二十六日"(见612页)。
第一天是五月初二,隔了一个晚上,来到第二日本当五月初三薛蟠生日,谁知又回到了"四月二十六日"。
这一天按时计是五月初三,按明文是四月二十六日。就在此日,林黛玉哭道:"一年三百六十日,风刀霜剑严相逼",这就是有名的《葬花吟》。在《葬花吟》中,还有些时间用语,比如说"闺中女儿惜春暮"、"不管桃飘与李飞"、"三月香巢已垒成"、"半为怜春半脑春"、"试看春残花渐落"。这些时间用语标明林黛玉在"泣残红"的一天却又为暮春天气。它既非四月末,又非五月初三。
这是第二十七回的时间,在同一天有三个时间:暮春三月;四月二十六;五月初三。
第二十八回蒋玉菡情赠茜香罗薛宝钗羞笼红麝串此回紧接上回林黛玉的《葬花吟》,写到宝玉黛玉到"前头来"吃早饭,又写到宝玉胡诌药方,一直写到林黛玉裁衣服一节。
此是"四月二十六日"上午事。
亦实是"五月初三日"上午事。
正在这时,忽见"冯大爷家"来请(见644页)。此日下午贾宝玉到了神武将军之子冯紫英家饮酒作客。同席的有"锦香院"妓女云儿,还有薛蟠和蒋玉菡。
在此席上,蒋玉菡赠与贾宝玉大红茜香罗汗巾。
此为此日下午事。
此日本为薛蟠生日;薛蟠不在家过寿,却跑到冯紫英家作客。
宝玉回来,隔了一夜,"至次日天明"(见655页),袭人却给宝玉说道:"昨日贵妃打发夏太监出来,送了一百二十两银子,叫在清虚观初一到初三打三天平安醮,唱戏献供,叫珍大爷领着众位爷们跪香拜佛呢。还有端午儿的节礼也赏了"(见656页)。随后袭人命小丫头将元春赐与宝玉的礼物拿出来,并将赐于贾母、王夫人、黛玉、宝钗、三春诸人的礼物说了一遍。此次赏赐宝玉与宝钗的礼物一样,此就是后来人们说的"元春赐婚说"。
接着到了"次日天明",即指薛蟠说"明日五初三"一话的第三日,也即五月初四日;然而在"次日天明",袭人语中却变成了四月二十七、八、九日事了:因为元春赐银一百二十两要在初一至初三打三天平安醮,此时最起码来说尚不到五月初一,是四月三十日以前事。此回也是一个矛盾的日子:按林黛玉"泣残红"一词的内容来看,当暮春三月;按林黛玉早上"泣残红"的具体日期,当四月二十六日;按薛蟠口中说的"明日五月初三是我的生日"来计算,薛蟠诸人到冯紫英家作客为五月初三日;"次日天明",此为薛蟠说话的第三天,当五月初四日事,但按此日花袭人说的元春赐银要在"初一至初三"打三天平安醮来看,此时又回到了五月初一日以前某日事。
第二十九回享福人福深还祷福痴情女情重愈斟情此回紧接上回五月初四日或回缩的四月三十日之前某一日黛玉抛手帕正蹦了宝玉眼睛上一事,写完这之后,曹雪芹写道:"单表到了初一这一日荣国府门前车辆纷纷,人马簇簇。那底下凡执事人等,闻得是贵妃作好事,贾母亲去拈香,正是初一日乃月之首日,况是端阳节间,因此凡动用的什物,一色都是齐全的,不同往日"(见665页)。
这里有一个明确的时间:此乃五月初一日事。在这一回里,还有一个明确的时间:贾母在"清虚观"打醮时,"清虚观"张道士云:"前日四月二十六日,我在这里做遮天大王的圣诞"(见671页)。这一"前日四月二十六日",实乃即林黛玉"泣残红"的日子,也是薛蟠生日的五月初三日。
在这五月初一日,贾宝玉得"金麒麟"。
打醮的第二日,林黛玉中暑生病。
在林黛玉五月初二生病之后,曹雪芹写道:"过了一日,至初三日,乃是薛蟠生日,家里摆酒唱戏,来请贾府诸人"(见685页)。
此时曹雪芹才写到五月初三。若果此时按第二十六回薛蟠说的"明日五月初三是我的生日"来计算,此时亦当五月初八日了。
此回出现了几个矛盾的时间结构:一是出现了两个"五月初三":在第一个五月初三日,薛蟠不在家作寿,却跑到冯紫英去饮酒;在第二个五月初三日,实乃是五月初八日,曹雪芹又补了一个五月初三日薛蟠生辰。二是"清虚观"张道士说他在"四月二十六日"为"遮天大王"作"圣诞":这一"圣诞"日乃是一个林黛玉"四月二十六日""泣残红"和薛蟠"生日""五月初三日"的复合日。
第三十回宝钗借扇机带双敲龄官画蔷痴及局外此回前半部写宝玉找黛玉赔不是;然后又被凤姐将二人拉到贾母处;在贾母处,贾宝玉和林黛玉被宝钗"奚落"了一番。后半部接写贾宝玉被薛宝钗"奚落"之后,来到了王夫人处;又因与王夫人丫环金钏儿调情,在金钏儿被王夫人打了一巴掌后,宝玉没趣,跑了出来,来到了龄官画蔷之处。
这章回"宝钗借扇机带双敲"和"龄官画蔷痴及局外"两回事本发生在同一天。说确切一点,发生在同一天中午。
但是,按这章回"宝钗借扇机带双敲"中写的宝玉向宝钗笑道:"大哥哥好日子,偏生我又不好了。没别的礼送,连个头也不得磕去"和宝玉问宝钗"姐姐怎么不看戏去"之后宝钗回答的:"我怕热。看了两出,热得很;要走,客又不散。我少不得推身上不好,就来了"(均见696页),从这几句话的意思来看,"宝钗借扇机带双敲"乃薛蟠生日事。就在此宝钗奚落宝玉后不多时辰,宝玉来到"龄官画蔷"处,此时曹雪芹写成"原来明日是端阳节"(见704页)。既然明日是端阳五月初五,今日自然又是五月初四了。
此章回时间出入不大,但曹雪芹用笔仍未免有些含糊:要说粗一点,曹雪芹用笔有些漏洞;要说细一点,就是曹雪芹在此可能仍不愿离开五月初三的薛蟠生日。
第三十一回撕扇子作千金一笑因麒麟伏白首双星此回接前回写五月初四日晚袭人吐血事,并明言"这日正是端阳佳节,蒲艾簪门,虎符系臂"(见714页)。
此日晴雯闹事、撕扇。晴雯跌扇闹事本"赏午"(同上)之后事,曹雪芹在他的笔下却写成:"宝玉笑道:'你的性子越发惯娇了,早起就是跌了扇子……'"(见721页),在此处,中午又被写成了早晨。这个问题已被太平闲人所指出。
此日晚上乘凉时,睛雯撕扇。这就是《红楼梦》里有名的"晴雯撕扇"。
以上均为五月初五端阳佳节事。
又到了"次日午间","王夫人、薛宝钗、林黛玉众姊妹正在贾母房内坐着,就有人回'史大姑娘来了'"(见723页)。
这时来到了五月初六日中午。
也就在此日午后,湘云到大观园看望李纨后,又到"怡红院"找袭人之时,在"蔷薇架下"拾到了一个"金麒麟"。湘云拾"金麒麟"再加上此回回目"因麒麟伏白首双星",由于诸红学家们没有弄懂史湘云在"间色","金麒麟"在"间色",于是铸成了红学上一大奇案,至今仍搅惑着红学界。
此章回前半回为五月初五日事;后半回写五月初六日事。
第三十二回诉肺腹心迷活宝玉含耻辱情烈死金钏此回紧接湘云五月初六日来贾府一事。此回除主要写林黛玉与贾宝玉各诉肺腹外,还有以下两件事值得注意。
(一)开章便用袭人话说"大姑娘(指湘云),听见你前儿大喜了"(见737页),这是补前边未写之文,即湘云"前儿"已许配了人家。
此处的"听见你前儿大喜了"实乃指五月初三日,也即是四月二十六日薛蟠、贾宝玉在冯紫英家相会妓女"云儿"一事。
(二)"忽见一个老婆子忙忙走来,说道:'这是那里说起!金钏姑娘好好的投井死了!'袭人唬了一跳,忙问:'那个金钏儿?'那婆子道:'那里还有两个金钏儿呢?就是太太屋里的。前儿不知为什么撵他出去在家里哭天哭地的,也不理会他,谁知找他不见了。刚才打水的人在那东南角上井里打水,见一个尸首,赶着叫人打捞起来,谁知是他。他们家里还只管乱着要救活,那里中用了'"(见750页)。
此金钏"前儿"被撵投井事,实亦指第三十回五月初三日薛蟠生日中金钏被撵事。
此回看起来是写五月初六日(端阳节第二日)事,实乃补前回五月初三日史湘云"大喜"事和金钏被撵投井事。
第三十三回手足耽耽小动唇舌不肖种种大承笞挞此回接上回五月初六日雨村来要见宝玉以及金钏投井引起的风波一事,正当贾政嫌宝玉见雨村不争气时,正好忠顺王府派人来寻找蒋玉菡。
此日贾宝玉因"在外流荡优伶,表赠私物,在家荒疏学业,淫逼母婢"(见762页)而遭贾政毒打。
此时仍当五月初六日事。
第三十四回情中情因情感妹妹错里错以错劝哥哥此回接上回写宝玉挨打事与众人看望宝玉事。在写道众人看望时有:"至掌灯时分,宝玉只喝了两口汤,便昏昏沉沉的睡去"(见775页)。
此时是五月初六日晚间事。
在此晚间,袭人向王夫人——就是人们所说的"告密"(见778页)。
也就是此晚,宝玉遣晴雯给黛玉"送帕"(见783页),二人进行私相传递。
也就是在此日晚,宝钗"以错劝哥哥"(见785页)。
以上均为五月初六晚间事。
在此回的末尾,在薛宝钗被薛蟠抢白之后,曹雪芹写道:"宝钗满心委曲气忿,待要怎样,又怕他母亲不安;少不得告别了母亲,各自回来,到房里整哭了一夜。次日早起来,也无心梳洗,胡乱整理整理,便出来瞧母亲"(见789页)。在宝钗出来之后,被黛玉奚落道:"姐姐也自保重些儿:就是哭出两缸眼泪来,也医不好棒疮"(同上)。在这里表现出林黛玉一次典型的尖刻。
此回末尾写到五月初七日早晨。
此回为五月初六、初六日晚间和五月初七日早晨事。
第三十五回白玉钏亲尝莲叶羹黄金莺巧结梅花络此回紧接上回五月初七日事,写宝钗到了"家中"。又写薛姨妈同宝钗进"怡红院"看望宝玉,遇见贾母王熙凤等。后写宝玉要吃"莲叶羹"。
此后写白玉钏送"莲叶羹"和金莺儿打"梅花络"。在写到金莺打络子之时,邢夫人派人来送果子。
此回为五月初七日事。
第三十六回绣鸳鸯梦兆绛芸轩识分定情悟梨香院此回开始写道:"话说贾母自王夫人处回来,见宝玉一日好似一日,心中自是欢喜。因怕将来贾政又叫他,遂命人将贾政的亲随小厮头儿唤来,吩咐他:'以后倘有会人待客诸样的事,你老爷要叫宝玉,你不用上来传知,就回他,说我说了:一则打重了,得着实将养几个月才走得;二则他的星宿不利,祭了星不见外人,过了八月才许出二门'"(见817页)。
这"一日好似一日"的时间不好计算,不过已远离五月初七了。此时的确切日期不明。此后宝玉"日日只在园中游卧"(见818页)。
时间多久,不明。
此后借王夫人和凤姐发放月银之口说出贾母和贾宝玉各"八大丫头";这八个人之中,"袭人"在贾母、宝玉二处"游荡"。此回不明何时的一日,宝钗在宝玉床前绣兜肚,就此回曹雪芹笔下的"白绫红里"写作失实一事,已被护花主人摘误所指出。
就在此日,宝玉与袭人谈了"文死谏武死战"。
又一日,时间不明,贾宝玉来到"梨香院",遭龄官冷遇,"讪讪"离去。
此回诸日期虽然不明,但曹雪芹笔下有一个迹象时间用语,即:在当龄官"咳嗽出两口血来"(见833页),贾蔷要给龄官请大夫时,龄官说道:"站住,这会子大毒日头地下,你睹气子去请了来,我也不瞧"(同上)。据"大毒日头"一语,可大概知道此时仍在炎夏之中,也即仍在五月。
也就在宝玉"识分定梨香院"的同一日,黛玉向宝玉道:"明日是薛姨妈的生日"(见834页)。
也就在此日,史湘云回。
此回虽然月份不明,但按"大毒日头"一语,此回诸事,包括薛姨妈生日、史湘云回皆当属五月炎夏事。
从第二十六到三十六回,写了此年夏天事。此大段从第二十六回一开始便云"明日五月初三",此时已进入炎夏;此后一直写到第三十六回的"大毒日"作为结束。
此一大段第一个章回,即第二十六回,一开始便云"明日五月初三",然而到了第二十七回,即到了"五月初三"这一天,却变成了"四月二十六日"林黛玉"泣残红"的日子和薛蟠、宝玉与妓女云儿在冯紫英家幽会的日子。曹雪芹一共用了二十六、二十七、二十八、二十九、四个章回描写了隐悔的第一个"五月初三"日的前前后后,然后曹雪芹又在第三十回补了薛蟠第二个"五月初三"生日一事。
曹雪芹围绕着"五月初三"这一特殊日期来回往复,反来复去,一共用了七个章回。后面的第三十三回、三十四回、三十五回的五月初六、五月初七亦实仍补"五月初三""毒日"之余波。第三十六回最后一个章回,虽然时间含糊,无日期可计,但它仍是用一个炎夏的"大毒日"。
从第二十六回到三十六回,这是曹雪芹在从第三回写到第十八回始终围绕着一个冬令进行往复徘徊之后的又一个长的时间节令上的往复徘徊。不过这里的一个"长夏",实际上仅仅围绕着"五月初三"这一日期前前后后而已,它不同于第三回至十九回围绕着一个冬令。
在这一夏天时间里,还有一个问题,就是曹雪芹有意将林黛玉"四月二十六""泣残红"和薛蟠"五月初三日""生日"搅混在一处参差起来来写,形成了第二十六、二十七、二十八等回到底是写四月还是写五月,是写春天还是写夏天令人无法适从的问题。比如说周汝昌将第二十六回和第二十七回划归为此一长年的"春天",便是一个例证。
曹雪芹写的这一长夏,实际上仅围绕着五月初三这一"大毒日"。在这里,我们能不能提出这么一个问题:薛蟠生日于"五月初三"这一热毒日和薛姨妈生日仍在"大毒日"中,这与薛玉钗生来带的"一股热毒"有无关系?这薛蟠生日和林黛玉"泣残红"搅合在一起,它与"十二钗正册"第一页的林薛共一图有无关系呢?我想,这不能不是一个问题。
这是此年夏天的时间结构问题。
6、第三十七回至四十七回——"壬子"秋
第三十七回秋爽斋偶结海棠社蘅芜苑夜拟菊花题前回的时间写到薛姨妈生日的"大毒日",史湘云回。其时尚在五月。此回一开始是:"这年贾政又点了学差,择于八月二十日起身。是日拜过宗祠及贾母起身诸事。宝玉诸子弟等送至洒泪亭"(见839页)。自此"八月二十日"贾政起身之后,便是此章以后的时节表:自此进入秋天八月。
曹雪芹又接着写道:"却说贾政出门去后,外面诸事不能多记。单表宝玉每日在园中任意纵性的逛荡,真把光阴虚度,岁月空添。这日正无聊之际,只见翠墨进来,手里拿着一副花笺送与他"(同上),这便来到了贾政外任多日后探春邀众人成立海棠社一节文字。
探春等人成立诗社于何时呢?这里有两个时间:一是此时在贾政"八月二十日"起身外任之后。二是贾政起身之后,宝玉又在园中"虚度"多日。就曹雪芹笔下的一段时间用语来看,贾宝玉感到"无聊"的"这日",恐当不下于十天左右。贾政起身于"八月二十日",我们再加上宝玉"光阴虚度"的十天左右,此时探春等人成立海棠诗社之时最少当是为八月底九月初了。
其后是众人起别号,拟诗题,定社日,随后是诸人作《海棠诗》。
这是贾政外出后的第一件事。也是曹雪芹笔下入秋后的第一天事。
就在探春宝玉与诸人吟海棠诗与定海棠诗社的同时,袭人当天派宋妈将两盆海棠送与了湘云(见853页)。此时宝玉回来,才因袭人说给湘云"送东西"想起未请湘云入社一事(见858页),宝玉在此时去贾母处立逼贾母去接湘云,贾母道:"今日天晚了,明日一早再去"(见859页)。
这是第一天下午的事。
于是"宝玉只得罢了,回来闷闷的。次日一早,便又往贾母处来催逼人去接。直到午后,史湘云才来"(同上)。
此时来到了第二天。
此后便是此日湘云补作《海棠诗》;再后就是此日晚湘云住宿于"蘅芜苑"与宝钗"夜拟菊花题"。
这是贾政外任之后进入秋天正文的第一天和第二天事:第一天在"偶结海棠社";第二天"夜拟菊花题"。
第三十八回林潇湘魁夺菊花诗薛蘅芜讽和螃蟹咏此回一开始便云"话说宝钗湘云二人计议已妥,一宿无话。湘云次日便请贾母等赏桂花。……至午,果然贾母带了王夫人凤姐兼请薛姨妈进园来"(见869页)。
这是曹雪芹笔下入秋后的第三天事。
此日到底何时呢?也即贾府大观园里一次隆重的诗社"开社"于何时呢?这里有这么一个问题:在成立诗社时,李纨道:"从此后,我定于每月初二、十六这两日开社"(见851页),这是一个"开社"的时间问题;二是此时如前边所说的,不论节令用语,还是就贾政外任后宝玉游荡多日的时间计算,此时都当八月底九月初了;第三个是,在此时史湘云要求"明日先罚我个东道,就让我先邀一社"(见861页)。若果此时为八月底九月初,此时又是临近"每月初二"的正社日,湘云还席作东绝对会放在"九月初二"这一天。也即绝对不会把湘云作东还席放在九月初一或八月二十八、八月二十九、八月三十日等日子:因为临近社日,史湘云诸人绝不会把此隆重的开社事件放在正社日的前几天。他们也不会把湘云作东还席放在九月初二以后:因为此时还不到王熙凤生日的九月初二。
对于湘云作东还席的这么一个第一次隆重的诗社集会,在临近正社日之时,会不会放到正社日的前几天或后几天来开社的问题,我们不妨来参看第四十九回的一个隆重的诗会:"芦雪庵"诗会。
这一次诗社是"大奶奶才打发人来说,下了雪,要商议明日请人作诗呢"(1144页)。此句的意思,也即是说此次诗社是因为下雪赏雪引起诗兴而集结诗社的。但是这一诗社的时间是不是正社日,以及离正社日的时间问题上,在李纨与众人商议时,李纨说道:"我的主意:想来昨日的正日子已过了,再等正日子又太远,可巧又下了雪,不如大家凑个社,又替他们(指宝琴等)接风,又可以作诗。你们的意思怎么样"(见1145页)。李纨这一段话有一个明白的意思:即昨天正社日刚过;离下一个诗社日还有半个月;又刚好碰巧刚下了雪。所以临时"凑个社"。如果此时是临近正社日的前几天?如果此时又不下雪的话呢?我想李纨此处的话很明白:李纨与众人绝不会把此诗社放在正社日的前几天,而绝对会拖延到正社日。
既然此次诗社集会在选择日期上尚且如此,那大观园里第一次隆重的诗社集会,也即史湘云作东还席的诗社还会放在九月初二这个正社日的前几天吗?自然不可能。
此诗社实乃在九月初二正社日内。
此回实乃九月初二日事。
前回当为八月三十日和九月初一日事。
至于探春诸人起社的第一日为八月三十日;史湘云来之日为九月初一日;此回的众人吟《菊花诗》为九月初二日,曹雪芹为什么不明言此一些日期呢?也不言此日为王熙凤生日呢?我想诸位还没有忘记前边刚说过的"壬子夏"曹雪芹围绕着"五月初三"这一日期的前前后后的情节吧,此三十七回后的"日期"不过是曹雪芹的故伎重演。
此回写到宝钗"讽和螃蟹咏"时,平儿进到园来,此回结束。
第三十九回村姥姥是信口开河情哥哥偏寻根究底此回紧接上回平儿入园吃蟹一事,然后写到凤姐派人叫平儿。平儿回到房中,"只见凤姐儿不在房里,忽见上回来打抽丰的刘姥姥和板儿又来了,坐在那边屋里。还有张材家的周瑞家的陪着"(见891页)。
这与上回菊花诗会为同日事。即九月初二日事。
刘姥姥坐了一会儿,怕天晚了,出不了城,便起身要回去。
刘姥姥因受到王熙凤和贾母的青睐,被留下了。
刘姥姥此时被带到贾母处。
在贾母处,曹雪芹借刘姥姥和贾母闲谈年龄问题,曹雪芹是"完成"了他精心设计的"白首双星";但是却又造成了一个贾母的年龄时差矛盾。刘姥姥在此时为"七十五岁"(见896页),贾母比她还小"几岁"(同上),此时也不过七十岁多一点;那贾母怎么到此后的七十一回的甲寅年(最多三年)时却过起八十大寿来了。
然后刘姥姥又胡诌"抽柴"一事;此时引起贾府南院马棚失火。
此与菊花诗会为同时事。
然而曹雪芹却在刘姥姥胡诌贾府南院马棚失火的同时写道:"宝玉心中正记挂着抽柴的故事,因闷闷的心中筹划。探春因问他:'昨日扰了史大妹妹,咱们回去商议着邀一社,又还了席,也请老太太赏菊花,何如'"(见901页)。
湘云作东明明是今日事,曹雪芹却说"昨日扰了史大妹妹"。此事不知是曹雪芹的故意误笔;即今日是昨日,昨日也可是今日,这几日是在混用?还是笔下疏漏?
当然还有,今日刚赏完桂花,又云明日准备赏菊花,曹雪芹在此处显然又在故意玩弄时间。
此章回最后是"宝玉信以为真(指刘姥姥胡诌的一段抽柴女),回至房中盘算了一夜。次日一早便出来,给了茗烟几百钱,按着刘姥姥说的方向地名,着茗烟去先踏看明白,回来再作主意。那茗烟去后,宝玉左等也不来,右等也不来,急得热锅上的蚂蚁一般。好容易等到日落,方见茗烟兴兴头头的回来"(见903~904页)。
此末尾一段中从"次日一早"写到"次日""日落"时候,为一整天事。
此时为入秋后正文的第四天,当为九月初三日事。
此回为九月初二日事;末尾进入九月初三。
第四十回史太君两宴大观园金鸳鸯三宣牙牌令此回接上回"日落"后,宝玉与茗烟说寻抽柴女一事时,宝玉被贾母叫去商议第二天为史湘云还席。
然后是"次日清早起来,可喜这日天气晴朗。李纨侵晨先起,看着老婆子丫头们在那里扫落叶"(见907~908页)。
曹雪芹笔下的此段描写显然甚为不通。前日湘云邀众人在大观园"藕香榭"赏桂花,只隔了昨天一天,今日不但赏九月菊,而且是"看着老婆子丫头们在那里扫落叶"。此为晚秋天气,曹雪芹何胡诌如此。
不但曹雪芹如此,就是脂砚斋也同样如此。在前一章回刘姥姥来时的刘姥姥"又往窗外看天气"下有双行夹批道:"是八月中。当开窗时,细致之甚"(见893页);在此回的李纨"看着老婆子丫头们在那里扫落叶"下有双行夹批道:"是八月尽(见908页)。我们先不管景物描写如何,我们只要看看刘姥姥是"前日"来,只隔了宝玉派茗烟寻抽柴女的"昨日"一天,怎么前日是"八月中",今日是"八月尽"呢?
还有贾政放外任是八月二十日,我们就不算宝玉"虚度"多日,就按贾政外任后数天计算,怎么又会回到"八月中"呢?时间岂有倒退之理。
在此处的时间上,我不知是曹雪芹糊涂,是脂砚斋糊涂;还是他们根本就满不在乎,无所谓;或是他们在捉弄我们?
此回为入秋后正文的第五天事。
也即九月初四日事。
第四十一回栊翠庵茶品梅花雪怡红院劫遇母蝗虫此回接前回,与前一回为同一天事。即前回写上半天事;此回写下半天事。前回从李纨"清早起来"开始;此回到"一时贾母醒了"就在"稻香村""摆晚饭"(957页)作以结束。
此回亦为入秋第五天事。
即九月初四日事。
第四十二回蘅芜君兰言解疑癖潇湘子雅谑补余香此回接上回吃晚饭事,"话说他姊妹复进园来,吃过饭,大家散去,都无别话"(见961页)。然后是"说刘姥姥带着板儿,先来见凤姐,说:'明日一早定要家去了'"(同上)。
此与前两回为同日事。
即入秋后正文的第五天,也即九月初四日事。
但曹雪芹却笔锋一转,在刘姥姥这个"母蝗虫"对大观园进行了一次浩劫之后,贾母"被风吹病了"(同上),巧姐"也着凉了,在那里发热呢"(同上)。按刘姥姥的意思,就是:"或是遇见什么神了。依我说,给他瞧瞧祟书本子,仔细撞客着了"(见962页)。这一语倒"提醒了凤姐儿"(同上),于是凤姐便"叫平儿拿出《玉匣记》着彩明来念"(同上)。"彩明翻了一回,念道:'八月二十五日,病者在东南方遇得花神。用五彩纸钱四十张,向东南方送之大吉'"(同上)。
这里显出一个明显的时间:刘姥姥与贾母等人两宴大观园不是在九月初四日,而是在八月二十五日。在这里,我们不谈刘姥姥的身份和"怡红院劫遇母蝗虫"的内容如何,也不谈"东南方"一词在《红楼梦》中的方位意味着什么;但就曹雪芹在此处的"八月二十五日"一词,就足见曹雪芹在时间问题上的故伎又重演了。
贾政起身外任于"八月二十日",曹雪芹写众人成立诗社为一天;湘云来为第二天;众人吟"菊花诗"为第三天;贾宝玉派茗烟找"抽柴女"为第四天;贾母与刘姥姥两宴大观园为第五天,此日贾母与巧姐病。就按此算,曹雪芹说贾母与巧姐"八月二十五""在东南方遇得花神"才勉强对得上号。看来曹雪芹写的贾政八月二十日外任之后贾宝玉"每日在园中"多日的"光阴虚度"的时间交待白说了。
在此问题上,还是太平闲人比较清楚。他在第三十九回后总评中说道:"三十七回云:'贾政八月二十日起身',叙宝玉每日游荡,'真把光阴虚度'云云,当已出八月,入九月;又菊花当令之候,则刘姥姥之来,仍是九月"(见"合评本"626页)。太平闲人虽然对此时间矛盾研究出来的八卦结论不可取,但太平闲人对曹雪芹笔下的时间认识还是中肯的。
此日清晨请大夫为贾母看病。看完病后刘姥姥回。
此时吃过早饭后,曹雪芹借林黛玉的尖刻写了林黛玉"补余香"一节。
此回为入秋后正文第六天事。
即九月初五日事。
但按曹雪芹笔下的明文时间:刘姥姥与贾母两宴大观园为八月二十五事;此回为八月二十六日事。
第四十三回闲取乐偶攒金庆寿不了情暂撮土为香此回一开始写道:"话说王夫人因见贾母那日在大观园不过着了些风寒,不是什么大病,请医生吃了两剂药也就好了,便放了心,因命凤姐来,吩咐他预备给贾政带送东西"(见985页)。
曹雪芹这一段话,实是一段笑话。曹雪芹在第三十七回安排贾政放外任,乃"八月二十日"才起身,第四十二回,也即前边一章回描写诸人游“大观园”为"八月二十五日",到此时总计最多也不到十天;又按第七十五回曹雪芹交待的贾政放外差于"海南"(见1828页),此时贾政到底能走多远,还是个问题,何来贾政已到任,又派人送东西之理。
曹雪芹在写完这几句"荒唐"语之后,又写到此时贾母派人来叫王夫人:为的是商量替凤姐过生日。
其后便是写大家"凑份子"。
曹雪芹突然笔锋一转写道:"展眼已是九月初二"(见996页),来到了王熙凤生日的一天。
然后便是此回中的王熙凤生日事和宝玉"出北门"(见998页)祭金钏儿亡灵一事。
在此有一个时间问题,就是,在大观园里轰轰烈烈的社日集会一事,曹雪芹却忌讳谈社日为九月初二日;在写完社日之后,曹雪芹却又在此王熙凤生日中明言此日为正社日。还有一个时间问题是,曹雪芹将王熙凤生日与金钏忌日安排为一天,也同安排在九月初二正社日之中。这些交错的时间安排恐怕颇费了一番心机的。
此回为九月初二日事。
第四十四回变生不测凤姐泼醋喜出望外平儿理妆此回与上回为同一天事。写凤姐生日之"不测"。其后部曹雪芹又写道:"平儿就在李纨处歇了一夜,凤姐儿只跟着贾母"(见1022页)。
此是九月初二日晚上事。
然后是"贾琏晚间归房,冷清清的,又不好去叫,只得胡乱睡了一夜。次日醒了,想昨日之事,大没意思,后悔不来"(同上)。
此时来到第二天。
既九月初三日。
然后是此日在贾母等人的相逼下,贾琏与凤姐给平儿赔不是。
第四十五回金兰契互剖金兰语风雨夕闷制风雨词此回接上回早上凤姐抚恤平儿一事;然后写众人要凤姐参加诗社;再写到赖嬷嬷来凤姐处说她的孙子赖尚荣升为知县,要凤姐她们九月"十四日"(见1040页)到她们家赴宴。
此与上回同天事,当九月初三日事。
此回后半回曹雪芹用了"一日"作了开头。此后是惜春作画,黛玉生病,宝钗看望,二人释前嫌等情节。
此"一日"为何日,不明,大约指九月初三日以后和还不到赖家九月十四庆贺之间。
此回为九月初三日和初三日以后事。
第四十六回尴尬人难免尴尬事鸳鸯女誓绝鸳鸯偶此回紧接上回宝钗给黛玉送燕窝事。继写贾赦要娶鸳鸯为妾和司棋与潘安幽会两个情节。
此章回乃九月十四日前几天事。
第四十七回呆霸王调情遭苦打冷郎君惧祸走他乡此回继写前回鸳鸯被贾赦邢夫人纠缠事;后写贾母同薛姨妈打牌事。
然后曹雪芹笔锋一转,来到"展眼到了十四日,黑早赖大家的媳妇又进来请"(见1092页)。
此时为九月十四日事。
在此日薛蟠因调情被柳湘莲毒打了一顿。
此回前半回为九月十四日以前数日事;后半回为九月十四日事。
从第三十七回到四十七回,写了此年秋天事。但此大段第三十七回一开始便云贾政于八月二十日放外任,贾政放外任之后,宝玉又游荡多日,此时当已来到九月初,实即"九月初二"正社日前后事。在此时,明明为"九月初二",又为大观园轰轰烈烈的社日事,曹雪芹却回避这一事实,既不明言它为"九月初二",又不明言它为"正社日"事。对于这一段"九月初二""正社日"事,曹雪芹用了三十八、三十九、四十、四十一、四十二五个章回进行了描写。如果再加上成立诗社的第三十七回,一共为六个章回。
曹雪芹用六个章回描写完"九月初二日"事后,又采取了在薛蟠生日中的时间往复办法,在极隐悔的写完第一个"九月初二"日后,又来到第二个"九月初二",即王熙凤生日的"九月初二"。此一大段用了四十三、四十四两个章回,然后用"鸳鸯女誓绝鸳鸯偶"和"呆霸王调情遭苦打"的余波作为结束。
对于此一秋天的问题,我们除了发现此段的时间结构组合完全类同于此年夏天的时间结构组合,即围绕着某一特定日期,并在前边极隐悔的写完这一日期后,再又明显的重复这一日期。也有,这一特定日期又围绕着某一人的"生日"进行。还有在隐悔的描写这一特定日期时,又装进了一个独特的内容;在此年夏天五月初三日,随笔插进了林黛玉四月二十六日"泣残红";在此"九月初二""正社日"中,曹雪芹用了"怡红院劫遇母蝗虫"为场面中心。这些结构组合都不能不引起我们的注意。
这是此年秋天的时间结构组合。
7、第四十八回至五十三回——"壬子"冬
第四十八回滥情人情误思游艺慕雅女雅集苦吟诗此回紧接上回,写薛蟠挨打,"三五日后,疼痛虽愈,伤痕未平,只装病在家,愧见亲友"(见1107页),然后突然笔锋一转,是"展眼已到十月"(同上)。这是曹雪芹笔下一个"长年"的最后一个大段,即此年春夏秋冬四季的最后一季——冬天。
此处曹雪芹用了千把字描述了薛蟠要出门游艺一节。在千把字后,曹雪芹用张德辉的话说道:"十四日是上好出行日期。大世兄即刻打点行李,雇下骡子,十四日一早就长行了"(见1110页)。其后便是"至十三日,薛蟠先去辞了他舅舅,然后过来辞了贾宅诸人。贾珍等未免又有饯行之说,也不必细述。至十四日一早,薛姨妈宝钗等直同薛蟠出了仪门,母女两个四只泪眼看他去了,方回来"(见1111页)。
这是十月十三日和十四日的事。
薛蟠出走,香菱依薛宝钗入园。要说此前一小节文字专为描写薛蟠游艺出走,倒还不如说曹雪芹在为香菱入园清路。大观园实正副十二钗聚栖地,一个副册之冠其可冷遇园外。要说香菱为薛蟠之妾,倒还不如说香菱实为宝钗的"猎物"。
薛蟠走后,"薛姨妈即日到书房,将一应陈设玩器并帘幔等物,尽行搬了进来收贮。命那两个跟去的男子之妻,一并也进来睡觉。又命香菱将他屋里也收拾严紧:'将门锁了,晚间和我去睡'。宝钗道:'妈既有这些作伴,不如叫菱姐姐和我作伴去'"(见1111页)。然后宝钗"一面说,一面命香菱收拾了衾褥妆奁,命一个老嬷嬷并臻儿送至蘅芜苑去。然后宝钗和香菱才同回园中来"(见1112页)。
此处写的明白,薛蟠走后的"即日",香菱进入大观园。此为十月十四日事。进园后,薛宝钗便给香菱说道:"今日头一日进来,先出园东角门,从老太太起,各处各人你都瞧瞧,问候一声儿"(见1113页)。
此仍十月十四日事。
"且说香菱见过众人之后,吃过晚饭,宝钗等都往贾母处去了,自己便往潇湘馆中来"(见1116页)。
此为十月十四日傍晚事。
香菱从黛玉处拿来《王摩诘全集》。当日夜,"诸事不顾,只向灯下一首一首的读起来"(见1119页)。
此为十四日晚上事。
此以上从薛蟠出走,到薛宝钗带香菱入园,以及香菱各处走走,并从黛玉处借来《王摩诘全集》,这些事情看起来频繁,但实际上只是同一天事。即十月十四日事。
曹雪芹写完这些之后,忽然来了个"一日,黛玉方梳洗完毕,只见香菱笑吟吟的送了书来,又要换杜律"(同上)。这"一日"显然并非昨天之后的今天,当数天之后。
按此时"一日"一词来看,此时恐非十月十五日,最起码来说,而当十月十七日以后了。
然后是香菱从黛玉处"拿回诗来,又苦思一回作两句诗,又舍不得杜律,又读两首。如此茶饭无心,坐卧不定"(见1122页),直"至晚间,对灯出了一回神,至三更以后上床卧下,两眼鳏鳏,直到五更方才朦胧睡去"(见1126页)。再其后便是香菱梦中得了《咏月》律诗一首。此时已当十月十七日以后了。曹雪芹在此处没有写完,将此律诗插入下回。
此回大半部分十月十四日事。末尾用"一日"将时间推到了十月十七日之后的某一日。
第四十九回琉璃世界白雪红梅脂粉香娃割腥啖膻此回接上回香菱梦中作诗。当香菱醒来之后,拿着诗让大家品评。"正说之间,只见几个小丫头并老婆子忙忙的走来,却笑道:'来了好些姑娘奶奶们。我们都不认得,奶奶姑娘们快认亲去'"(见1132页)。此时便是宝琴、李绮、李纹、邢岫烟,以及薛蝌、王仁诸路人马到,为大观园"割腥啖膻""芦雪庵""遭劫"而会齐了。
其下便是诸人去会刚来的薛宝琴等人。
就在这时,曹雪芹借宝玉之口说道:"明日十六,咱们可该起社了"(见1135页)。
这里有一个明显的时间:"明日"是"十六";那今天自当"十五日"了。
对于此一日期,太平闲人批道:"十一月十六日"(见"合评本"781页)。
此时到底是十月十六日呢?还是十一月十六日呢?还是十二月十六日呢?
此处看起来太平闲人的批语"明日"为"十一月十六日"很有道理,"因为香菱十月十四日进园,香菱学诗又不至一天,今天已非"十月十五日",明天自当非"十月十六日"了;还有此时不到后边的腊梅盛开的十二月诗会;由此看,此时只有为十一月了,即此"十六日"也当为"十一月十六日"了。但是细查起来,此"十六日"绝非太平闲人所说的"十一月"的"十六日",而可说它既为"十月"的"十六日",又可为"十二月"的"腊月十六日"。
要说它为"十月十六日":其一是,香菱十月十四日进园,并十四日到黛玉处学诗,按其曹雪芹笔下香菱的急急忙忙的没黑没明的求学态度来看,香菱从拿《王摩洁全集》到夜梦得《咏月诗》,其时虽非一天二天,但也绝不会长到从十月十四到十一月十四一个月。也可以说,此一段时间有五、六天就足够了。它毕竟不是今天教幼童,需要一月二月,一年半截。其二是曹雪芹在下一回诸群芳大会"芦雪庵"诗会后明文写的"这才是十月里"(见1174页)。下回尚在"十月",此回怎么也不会跑到"十一月"去吧。
要说它为"十二月十六日":这个我们来看看薛宝琴"在贾府住了两日"(见1142页)之后,李纨为薛宝琴诸人"接风""凑个社"(见1145页)的"芦雪庵"诗会中的一些文字。到了次日一早,宝玉因心里记挂着这件事,一夜没好生得睡,天亮了,就爬起来。掀起帐子一看,虽然门窗尚掩,只见窗上光辉夺目,心内早踌躇起来,埋怨定是晴了,日光已出。一面忙起来揭开窗屉,从玻璃窗内往外一看,原来不是日光,竟是一夜大雪,下将有一尺多厚,天上仍是搓绵扯絮一般。宝玉此时欢喜非常,忙唤人起来,盥漱已毕,只穿一件茄色哆罗呢狐皮袄子,罩一件海龙皮小小鹰膀褂,束了腰,披了玉针蓑,戴上金藤笠,登上沙棠屐,忙忙的往芦雪庵来。出了院门,四顾一望,并无二色,远远的是青松翠竹,自己却如装在玻璃盒内一般。于是走至山坡之下,顺着脚刚转过去,已闻得一股寒香拂鼻。回头一看,恰是妙玉门前栊翠庵中有十数株红梅如胭脂一般,映着雪色,分外显得精神。(见1147页)
这里描写了贾宝玉的服妆,不仅身着皮袄,还外套一种褂子;再加上腊梅盛开,此时非腊月天气又为何月呢?这是此时为十二月的第一个证据。
众人在"芦雪庵"集会并"割腥啖膻"的大嚼鹿肉时,曹雪芹笔下有这么一句:
凤姐打发了平儿来回复不能来:为发放年例正忙。(见1150页)
对于发放"年例"一事的时间问题,此回和下回"芦雪庵争联即景诗,暖香坞创制春灯谜"为同一天事,我们不妨参照下回有关"发放年例"的一些记述。
一语末了,忽见凤姐儿披着紫羯褂,笑〓〓的来了,口内说道:"老祖宗今儿也不告诉人,私自就来了,要我好找。"贾母见他来了,心中自是喜悦,便道:"我怕你们冷着了,所以不许人告诉你们去。你真是个鬼灵精儿,到底找了我来。以理,孝敬也不在这上头。"凤姐儿笑道:"我那里是孝敬的心找了来?我因为到了老祖宗那里,鸦没雀静的,问小丫头子们,他又不肯说,叫我找到园里来。我正疑惑,忽然来了两三个姑子,我心里才明白。我想姑子必是来送年疏,或要年例香例银子,老祖宗年下的事也多,一定是躲债来了。我赶忙问那姑子,果然不错。我连忙把年例给了他们去了。如今来回老祖宗,债主已去不用躲着了。……(见1172页)
凤姐口中所说的这些话虽是一些玩话,但"年例"、"年疏"、"年下"却是一些特定词语,有独特的时间内容。"年例银子"虽然是指旧时大户人家委托寺庙代为按时上香,"每月"交给寺庙一定数额的香火钱,它按月索取或按月支付,不一定指"年终";但在此处的"必是来送年疏或要年例香例银子"中的"年例"就不可能指其它月份来索"年例"了。它乃是指年终来索"年例"一事。
为了更清晰一点,我们不妨先放下"年例",再来说"年疏"。
"年疏"是旧时人们迷信,为了消灾、祈福,请僧颂经,并指定颂经遍数,每颂一遍,便在"疏头"上打一个小红圈。年终送至施主家,以备祭神礼佛时焚化,并照例得到施主的报酬。这种每年送一次的"疏头"叫"年疏"。
这里就存在着一个事实:"年疏"每年只送一次;而且每年在"年终"送至施主家。
从此来看,曹雪芹笔下的"发放年例"乃是指年终事。
还有此一段王熙凤说的"老祖宗年下事也多,一定是躲债来了"中的"年下"一词,"年下"一般都指腊月的后期。此也可见此时为腊月中旬以后事。
除此之外,此第四十九回最后一段还有凤姐说:"你们今日作什么诗?老太太说了,离年又近了,正月里作些灯谜儿大家顽笑"和众人回答道:"可是倒忘了。如今赶着作几首好的,预备着正月里顽"(见1151~1152页)。从一此段话中的"离年也近了"和"赶着作几首"灯谜为"正月里顽",都足见此时为腊月后期。
既然下回的"芦雪庵"诗会日为腊月的后期,那么此回所说的诗社日亦当为十二月十七日,它与李纨说的"昨日正(社)日已过了"的十二月十六日已过了完全吻合。
由此可见第四十九回中宝玉口中说的"明日十六"乃是指十二月十六日。
关于曹雪芹笔下的此回"十六"日,它并不是太平闲人指出的"十一月十六日",而却是十月十六日;也是十二月十六日。对于这一极不协调的问题,我们最好还是用曹雪芹自己的话来回答。曹雪芹在写完"腊梅盛开"、"送年疏"、"离年又近了"之后,又在下回借贾母与薛姨妈对话中写道:"这才是十月里头场雪,往后下雪的日子多着呢,再破费不迟"(见1174页)。我们只有用这一极明显的矛盾用语来作回答,舍此没有别的办法。
此回为十月十六日前后数天事。
此回亦为十二月十六日前后数天事。
说确切一点,此回"芦雪庵"诗社为十月十七日事,也为十二月十七日事。
但曹雪芹既然不顾此腊月后半月的种种景象事件描写,认为此"才是十月",那我们就姑且以此日为十月十七日事。
第五十回芦雪庵争联即景诗暖香坞雅制春灯谜此回实接上回众人至"芦雪庵"集会一事,上回写众人分食鹿肉事,此回写众人吃完鹿肉后"争联即景诗"。后又写到宝玉到"栊翠庵"乞梅并众人赋《咏红梅花》诗三首。
再后就是贾母等回到房中,与薛姨妈胡诌"这才是十月里头场雪"。并询问宝琴是否已许配人家,薛姨妈回答说,已"许了梅翰林的儿子"。
然后是"一宿无话"(见1176页),到"次日雪晴"(同上),来到了诸人"制春灯谜"一节。
这是"十七日"后的第二天事。按"制春灯谜",它既不会是十月,也不会是十一月,当为腊月十八日事。但曹雪芹硬说此"才是十月",我们也姑且认为此为十月十八事。
此前半回为十月十七日事。
此后半回为十月十八日事。
第五十一回薛小妹新编怀古诗胡庸医乱用虎狼药紧接上回大家要求宝琴将"十首怀古诗"谜语写了出来,此回一开始便是"十首怀古诗"谜。
《红楼梦》的一个千古之谜就谜在"十首怀古诗"这一谜语身上。这仍是十月十八日事。也即十二月十八日事。谜语写完,便是"冬日天短,不觉又是前头吃晚饭之时,一齐前来吃饭"(见1189~1190页)。
就在此时,袭人母病,袭人回家省亲。
此为十八日傍晚事。
在此夜,晴雯"伤风"(见1198页)。
此为十八日夜间事。
"至次日起来,晴雯觉得有些鼻塞声重"(见1199页),并请大夫为晴雯治病。
此为十九日事。
此回后边写到贾母诸人商议为大观园诸芳们另立厨房事。
此回前边为十月十八日事;此回后边为十月十九日事。
第五十二回俏平儿情掩虾须镯勇晴雯病补雀金裘此回紧接上回十月十九日贾母众人商议在大观园为诸芳另设厨房事。继写宝玉回房看晴雯,此时坠儿偷镯案发。
此亦十九日事。
"次日"王太医又来为晴雯诊病(见1212页)。
此时为二十日事。
就在此时,麝月给宝玉说:"二奶奶说了,明日是舅老爷生日,太太说了叫你去呢"(见1213页)。
舅老爷的生日是二十一日。
就在十月二十日,曹雪芹编造了一个外国美人。这个"外国"叫"真真国"。"真真国"女孩写了一首诗,其诗便是"昨夜朱楼梦,今宵水国吟。岛云蒸大海,岚气接丛林。月本无今古,情缘自浅深。汉南春历历,焉得不关心。"如果说《红楼梦》"甄士隐"是"真",此"真真国"当更"真","真真国"的诗则更泄露了《红楼梦》的一些重要内容。
此亦为二十日事。
就在此日听说袭人母亡(见1218页)。
此亦二十日事。
到"次日"(见1219页)宝玉到其舅家拜寿。
此为二十一日事。就在此日宝玉出去之后,睛雯用"一丈青"对坠儿进行了惩罚,坠儿被逐。
此为二十一日事。
晴雯因此病情加重。此日晚,宝玉回;"雀金裘"烧了一个洞。勇睛雯夜补雀金裘,补完,一息恹恹。
此仍二十一日晚上事。
此回从十月十九日写到十月二十一日晚上。
第五十三回宁国府除夕祭宗词荣国府元宵开夜宴此回紧接上回睛雯夜补"雀金裘",一开始便写道:"话说宝玉见晴雯将雀金裘补完,已使得力尽神危,忙命小丫头子来替他捶着,彼此捶打了一回、歇下。没一顿饭工夫,天已大亮,且不出门,只叫快传大夫"(见1231页)。
这是二十二日事。
此下便是袭人"送母殡后,业已回来"(见1232页)的话。随之补了李纨感冒,邢岫姻迎春为邢夫人侍药,李纹李绮家去,宝玉因袭人之苦、睛雯之病而无心作诗,"因此诗社之日,皆未有人作兴,便空了几社"(见1232~1233页)。
此处是一派混话:一社是半个月,两社即为一个月。此处言"空了几社",我们便按此语最低数三个社来算(两个社不用称"几"),三个社也当一个半月。
若说前"芦雪庵"一社是十月十七日,加上一个半月,此时亦当十二月末正月初;若说前"芦雪庵"诗社为十二月十七日,)加上一个半月,此时亦到了第二年二月末了。
不谈这些,曹雪芹在此处之后接着写到"当下已是腊月,离年日近"(见1233页),此时才直写腊月天事。
此时当已年关。
曹雪芹在年关补了几件事:"王夫人与凤姐治办年事;王子腾升了九省都检点;贾雨村补授了大司马,协理军机,参理朝政"(同上)。
其后便是"宁国府除夕祭宗祠,荣国府元宵开夜宴",题目很清楚,为年末"除夕"和第二年正月十五日事。此处不必作详细的时间研究。
此回为"除夕"、"元宵"事。
此一长年到此结束。
"壬子"年的最后一段落壬子冬的时间写完了。此大段一共分六个章回。
此大段一开始便言"展眼到了十月"。又描写"十月十四日"薛蟠外出游艺,然后写香菱同日随宝钗入园,同日找林黛玉学诗,在不几天的"一日"又找林黛玉求教,在受教的第二天,宝琴诸裙钗至贾府,此时最少也当十月十七日以后事。然而此时曹雪芹却来了一个"明日十六日"。对于此一日,一般人都误认为此为十一月十六日。
然而曹雪芹并没有在此"十六日"起社,曹雪芹大笔一挥描写了一个腊梅盛开裘服严妆的腊月景象。不仅如此,还有什么"年例"、"年疏"、"年下"等一些临近年关的一些用语,它都标明此时既非十月,又非十一月,而是当此年的腊月后期。
然而曹雪芹在此还嫌不够矛盾,在刚写完腊梅盛开的腊月"年下",却又来了一个"这才是十月"。
曹雪芹在此年冬天的时间运用上,实际上类同第三回至第十八回冬天的时间描写。有如第五回刚写完腊梅盛开,然而后边不几日却来了个"秋尽冬初天气"和"菊花盛开",这种手法完全是一样的。这里运用大的时间飞跃和时间回缩。
在此还值得一提的是,此一年一共描写了四个季节,以每个季节为一大段。然而每个季节都插进了一个人的生日。第一季春天写宝钗生日;第二季夏天写薛蟠生日;第三季秋天写王熙凤生日;第四季冬天插进了一个王家舅太爷生日。这里将呈现出一个此一年春夏实为"薛家生辰";此一年秋冬实为"王家生辰"。这是一种时间结构布局,这些已显示出规律性的东西恐怕不能不引起我们的注意。红袖绿腰当然还有此特殊时节框架下所属的特殊内容,即此寒冬腊月诸路人马"割腥啖膻"的噬"鹿"场面,这个恐怕也不能掉以轻心。
8、第五十四回至六十九回——"癸丑"年
第五十四回史太君破陈腐旧套王熙凤效戏彩斑衣此回紧接上回元宵晚上事。
此回最后,曹雪芹写道"十六日一早又过宁府行礼,伺候掩了宗祠,收过影像,方回来,……十八日便是赖大家,十九日便是宁府赖升家,二十日便是林之孝家,二十一日便是单大良家,二十二日便是吴新登家"(见1285页),用诸家宴请结束此回。
按照大某山民的记年法,此回为"癸丑"年正月元宵日事。
此回回后从正月十六日写到正月二十二日。
第五十五回辱亲女愚妾争闲气欺幼主刁奴蓄险心此回接上回,写到"刚将年事过完,凤姐便小月了"(见1287页)。后写到荣国府"一应都暂令李纨料理",又"命探春合同李纨裁处"(同上)。
随后曹雪芹写道:"时届孟春,黛玉又犯了嗽疾;湘云亦因时气所感,亦卧病于蘅芜苑,一天医药不断。探春同李纨相住间隔,二人近日同事,不比往年,来往回话人等亦不便;故二人议定:每日是早晨皆到园门口南边的三间小花厅上去会齐办事,吃过早饭于午错方回房"(1289页)。
此处有明文,此时为癸丑年"孟春"。
就在此时探春理事的某日,王夫人"正是往锦乡侯府去赴席"之时,吴新登媳妇回说"赵姨娘的兄弟赵国基昨日死了"(见1291页)。由于探春遵循贾府古规,只给了二十两丧葬银,惹起了其母赵姨娘的不满。其后又写到探春蠲免各项不必要的银两开支和王熙凤评论宝钗、黛玉、探春诸人优劣。
此时确切日期不明。
此回为孟春正月事。
第五十六回敏探春兴利除宿弊时宝钗小惠全大体此回接上回,写探春提出开源节流,出现了一个"登利禄之场,处运筹之界者,窃尧舜之词,背孔孟之道"(见1314页)的改革家的形象,若其改革成功,自然是"善哉,三年之内无饥馑矣"。(见1316页)。
就在探春商议改革之时,江南甄家进京朝贺。
也就是此时,江南甄家之甄宝玉"今年十三岁"(见1328页)。曹雪芹又在此糊弄读者,又一个矛盾出现了。贾宝玉在壬子年夏虽为十三岁,但曹雪芹笔下的壬子年冬最小也十六岁了;那么贾宝玉到此癸丑年最小也当十七岁了。二人一甄一贾既为同年,何甄宝玉此年才仅十三岁呢?这是其一。我们就假定此时贾宝玉为十七岁,甄宝玉为十三岁,我们再看这个:当甄府家人与贾母谈起甄贾两个宝玉时,贾母笑道:"'园里把咱们的宝玉叫了来,给这四个管家娘子瞧瞧,比他们的宝玉如何?'众媳妇听了,忙去了。半刻,围着宝玉进来。四人一见,忙起身笑道:'唬了我们一跳!若是我们不进府来,倘若别处遇见,还只道我们的宝玉赶着也进了京呢'"(见1329页)。
这是一个笑话。如果一个人的年龄超过了二十岁或三十多岁由于相貌相同,年纪相差三四岁一时看不出来。但此处一个宝玉十三岁,一个十七岁,相差四岁,此时体形相差必然很远;就是一个再长四岁之后会同此时的另一个大的一模一样,此时二人也绝不会相同。怎么甄府的管家婆一见贾宝玉会误认为是她们家的甄宝玉呢?若要说此时二人一模一样,除非贾宝玉发育不正常,才跟与他相差四岁的甄宝玉相仿。这是其二。
曹雪芹在写完上一段以后,又写了一个贾宝玉梦中与甄宝玉相会一节。
此与上回为同日事。
第五十七回慧紫鹃情辞试忙玉慈姨妈爱语慰痴颦此回接上回王夫人叫宝玉,带他去拜甄夫人,"竟日方回"(见1337页);第二日王夫人还席;"后二日,他母女便不作辞,回任去了"(同上)。
这是前回后数日内事。
此下曹雪芹写道:
这日宝玉因见湘云渐愈,然后去看黛玉。正值黛玉才歇午觉,宝玉不敢惊动,因紫鹃正在回廊上手里做针黹,便来问他:"昨日夜里咳嗽可好了?"紫鹃道:"好些了。"宝玉笑道:"阿弥陀佛!宁可好了罢。"紫鹃笑道:"你也念起佛来,真是新闻!"宝玉笑道:"所谓'病笃乱投医'了。"一面说,一面见他穿着弹墨绫薄绵袄,外面只穿着青缎夹背心,宝玉便伸手向他身上摸了一摸,说:"穿这样单薄,还在风口里坐着,看天风馋,时气又不好,你再病了,越发难了。"紫鹃便说道:"从此咱们只可说话,别动手动脚的。一年大二年小的,叫人看着不尊重。打紧的那起混帐行子们背地里说你,你总不留心,还只管和小时一般行为,如何使得。姑娘常常吩咐我们,不叫和你说笑。你近来瞧他远着你还恐远不及呢。"说着便起身,携了针线进别房去了。
宝玉见他这般景况,心中忽浇了一盆冷水一般,只瞅着竹子,发了一回呆。因祝妈正来挖笋修竿,便怔怔的走出来,一时魂魄失守,心无所知,随便坐在一块山石上出神,不觉滴下泪来。直呆了五六顿饭工夫,千思万想,总不知如何是可。偶值雪雁从王夫人房中取了人参来,从此经过,忽扭项看见桃花树下石上一人手托着腮颊出神,不是别人,却是宝玉。雪雁疑惑道:"怪冷的,他一个人在这里作什么?春天凡有残疾的人都犯病,敢是他犯了呆病了?"(见1337~1338页)
这一段话里有几个明显的时节特征用语:一个是"桃花树下";一个是"挖笋修竿";一个是在睡午觉之时,紫鹃穿着"薄棉袄",还套着"夹背心",宝玉还说紫鹃穿得怪"单薄";一个是中午之时宝玉坐在桃花树下,雪雁尚说"怪冷的";还有一个明文的雪雁说的"春天""残疾人都犯病"一语,这些都说明此时仍是春天时节。
就在此之后,曹雪芹写了"慧紫鹃情辞试忙玉",为此惹起宝玉犯痴病。这其中写到紫鹃伏侍宝玉几日;又写到紫鹃回来夜间劝黛玉托人与宝玉"早定终身"。
曹雪芹写到这里,忽然在这里信口开河的写道:"目今是薛姨妈生日,自贾母起,诸人皆有祝贺之礼。黛玉亦备了两包针钱送去。……是日,也定了一本小戏……连忙了三四天方完备"(见1355页)。
这是曹雪芹在癸丑年胡诌的第一个大谎话。
对于此时薛姨妈生日一事,一贯在时间上精明的太平闲人也糊涂了。他在"目今是薛姨妈的生日"之下批道:"并无月日。三十六回云'在热天',与此尚合"(见"合评本"936页)。
此处是"热天"吗?此时竹笋刚吐,桃花才开,穿着薄棉袄,套着夹背心,在中午还嫌冷,此不正是春天天气吗?还有,下一回方写到"清明"藕官烧纸,此时清明还未到,怎么会跑到"热天"去呢?
薛姨妈的生日到底在何时,第三十六回,它写在薛蟠"五月初三"之后的一个"大毒日"之中,此时当酷夏;此回又写在"清明"之前,此时当春天的二月末或三月初,两处相差甚远。
此处笔墨看来,曹雪芹若不是神经失常,当又在糊弄读者了。
就在此后,薛宝钗与薛姨妈不期而遇,在同天来到“潇湘馆”看望黛玉,这就是下半回的"慈姨妈爱语慰痴颦"一节。
此回当春天二月末三月初事。
第五十八回杏子阴假凤泣虚凰茜纱窗真情揆痴理这里紧接上回事。然后云"上回所表的那位老太妃已薨"。在此以下有一段文字,它虽然没有表明此时时间,然而却牵涉到后来某些时间纠纷问题。
谁知上回所表的那位老太妃已薨,凡诺命等皆入朝随班按爵守制。敕谕天下,凡有爵之家,一年内不得筵宴音乐,庶民皆三月不得婚嫁。贾母、邢、王、尤、许婆媳祖孙等皆每日入朝随祭,至未正以后方回。在大内偏宫二十一日后,方请灵入先陵,地名曰孝慈县。这陵离都来往得十来日之功,如今请灵至此,还要停放数日,方入地宫,故得一月光景。(见1369页)
此一段时间,特别是贾母"故得一月光景"方回这一用语,它也是一个时间矛盾的用语。但它与本回无关,它牵涉到六十四回贾敬死、贾母守制回的时间问题:贾母回府到底是此春后的四月?还是秋天的七月?这个问题留到六十四回时再谈。
在贾母王夫人为老太妃守灵之后的时间,曹雪芹写道:
可巧这日乃是清明之日,贾琏已备下年例祭祀,带领贾环、贾琮、贾兰三人去往铁槛寺祭柩烧纸。宁府贾蓉也同族中几人各办祭祀前往。因宝玉未大愈,故不曾去得。(见1374页)
然后呢?(宝玉这日)也正要去瞧黛玉,便起身柱拐辞了他们,从沁芳桥一带堤上走来。只见柳垂金线,桃吐丹霞,山石之后,一株大杏树,花已全落,叶稠阴翠,上面已结了豆子大小的许多小杏。(见1375页)
此回的时间很明确,它除了"桃吐丹霞"等时节特征外,还有一个明确的时间:"清明之日"。说明此回乃春天二月末三月初。此回为"清明"时事。
第五十九回柳叶渚边嗔莺咤燕绛云轩里召将飞符此回一开始继写前回"清明"事,随后又写贾母王夫人等前往孝慈县送灵。后又写道:"一日清晓"(见1392页),湘云两腮发痒,恐又犯了杏癍癣。宝钗随命莺儿和蕊官到黛玉处要些"蔷薇硝"。在二人来至"柳叶渚"时,因见"柳叶才吐浅碧,丝若垂金"(见1393页),而惹起了莺儿思编花篮一事;随后是"嗔莺咤燕"一节。一直闹到"怡红院""召将飞符"召来平儿。
按此回的湘云犯的"杏癍癣"和"柳叶渚"的"柳叶才吐浅碧,丝若垂金"的景物描写来看,此时离"清明"日不远。
此回仍为三月上旬以前事。
第六十回茉莉粉替去蔷薇硝玫瑰露引来茯苓霜次回一开始便接上回,说平儿被"召"到"怡红院"和袭人与平儿说荣府诸起作反之事。
此乃与上回同一日事。
平儿走后,宝玉命春燕和春燕娘到莺儿处赔情。赔情完之后,蕊官要春燕给他带一些"蔷薇硝"给宝玉丫环芳官。春燕将带回的"蔷薇硝"给芳官时,正好碰见贾琮贾环看望宝玉。贾环想要些"蔷薇硝"带回给彩云,谁知芳官却给了一些"茉莉粉"。
贾环带回"茉莉粉"后,由于此事被彩云说破,惹起了赵姨娘即刻到"怡红院"闹事。
在此中间又插了夏婆子一段文字。
随后用"正说着,忽见芳官走来"(见1420页),描写芳官往返厨房柳五儿家一段;芳官赠送给五儿"玫瑰露";五儿娘等五儿送芳官回来之后,又即刻将"玫瑰露""倒些"送于了五儿的姑舅兄弟;柳嫂子在离开柳五儿舅家时,柳五儿的舅娘又送给了柳嫂子一包"茯苓霜"。
细查此章,尽管描写人物情节措综复杂,但却与上回毫无时间间隔,实仍与上回同天事。即离"清明"日不远的同一天事。
此回仍为三月上旬以前事。
第六十一回投鼠忌器宝玉瞒赃判冤决狱平儿行权此回紧接上回柳家的回厨房之时,碰见守角门的"小么儿"一段,实与上回同天事。
柳家的回到厨房,将"茯苓霜阁起,且按着房头分派菜馔"(见1433页)的时候,"忽见迎春房里小丫头莲花儿走来说:'司棋姐姐说了,要碗鸡蛋,炖的嫩嫩的'"(同上),由于柳家的不与,结果闹到司棋大打出手。
在此下文,虽有"昨日上头给亲戚家送粥米去"(同上),"前日要吃豆腐"(同上)等时间用语,但这些实乃补前未写之文,并非指第五十九回"嗔莺咤燕"之后的某些时日插曲。司棋带人闹完事后,柳家的回房将五儿舅家送"茯苓霜"一节说与五儿。"五儿听罢,便心下要分些赠芳官,遂用纸另包了一半,趁黄昏人稀之时,自己花遮柳隐的来找芳官"(见1438页)。
此才到了第五十九回"一日清晓"的史湘云因杏癍癣发要宝钗派莺儿到黛玉处要"蔷薇硝"惹起种种纠纷的"黄昏"。
就在五儿送完东西回来之际,正好碰见林之孝家的带人查夜。由于五儿"辞钝色虚"(见1439页),又加上小蝉儿莲花儿这两个"小冤家"说的"林奶奶倒要审审他。这两日他往这里头跑的不像,鬼鬼唧唧的,不知干些什么事?"和"昨日玉钏姐姐说,太太耳房里的柜子开了,少了好些零碎东西。琏二奶奶打发平姑娘和玉钏姐姐要些玫瑰露,谁知少了一罐子。若不是寻露,还不知道呢"(见1439~1440页)的挑唆,柳五儿被林之孝家的关了起来,"呜呜咽咽直哭了一夜"(见1442页)。
十九回莺儿到黛玉处替湘云要"蔷薇硝"所引起的"嗔莺咤燕"开始,历经起起伏伏,诸人诸事,看起来如乱麻一般,好像好多日期,然它实乃同一天事。到柳五儿晚上被看守拘禁,也才到了此日晚上。
柳五儿被拘禁了一夜后,"谁知和他母女不和的那些人,巴不得一时撵他们去。惟恐次日有变,大家先起了个清早,都悄悄的来买转平儿,一面送些东西,一面又奉承他办事简断,一面又讲述他母亲素日许多不好"(同上)。
这才来到第五十九回"一日清晓"的第二天。
在第二天,平儿到了"怡红院",宝玉替柳五儿"瞒"了"赃"。彩云也招供了自己偷的"玫瑰露"。
此皆"一日清晓"后的第二日早上事。
对于第五十九回至六十一回的时间问题上,大某山民认为:五十九回为"癸丑年春间事"(见"合评本"971页),六十回为"癸丑年春时事"(见"合评本"988页);六十一回为"癸丑年夏时事"(见"合评本"1002页)。大某山民的这种说法没有道理。此间有一个很简单的道理:第五十九回、第六十回、第六十一回所描写的皆为同一天事。在这些文字中间,曹雪芹连"一日"一词也未曾使用。
曹雪芹笔下的第五十九回、第六十回、第六十一回虽为同一天事;但是曹雪芹笔下的节令用语却与时间甚有出入。第五十九回的时间是"柳叶才吐浅碧,丝若垂金"(见1393页),此显然春天三月事;而到了第六十一回的时间却是守角门的小厮拉着柳家的说道:"好婶子,你这一进去好歹偷些杏子出来赏我吃"(见1431页),柳家的也有啐骂道:"发了昏的,今年不比往年,把这些东西都分给了众奶奶了。……昨日我从李子树下一走,偏有一个蜜蜂儿往脸上过,我一招手,偏你那好舅母就看到了。他离的远,看不真,只当我摘李子呢,就屄声浪桑喊起来,说又是'还未供佛'呢,又是'老太太、太太不在家还没进鲜呢,等进了上头,嫂子们都有分的',倒像谁害了馋痨等李子出汗呢"(见1431~1432页)。从这小幺儿和柳家的一问一答可以看出此时确已到了夏天了。此处的小幺儿要几个杏子吃,倒还不一定指何时,因为有些小孩子在杏子刚落花时就吃;但柳家的"老太太、太太不在家还没进鲜"的"李子"一语,就足见李子已到了成熟期,此时当夏天无疑了。
但这里有一个问题是,曹雪芹从第五十九回的春天清明过后不数日过渡到此时李子熟的夏天,在其中间文字上并没有使用"一日"一词,更不要说用了"展眼到了"某月或某日一语;而还有一个怪现象,是此春天和夏天是在一天之内过渡的:早上还是清明之后不久的三月上旬,到了中午之后,却跑到了李子已熟的炎夏了。
此第五十九回、六十回、六十一回为同天事。六十一回后部到第二天早上。
此回按时计,仍当春天三月;按李子熟当已夏天事了。
第六十二回憨湘云醉眠芍药呆香菱情解石榴裙此回接上回写平儿"第二日"处理柳五儿"玫瑰露""茯苓霜"事(见1451页),出来吩咐林子孝家的"大事化为小事,小事化为没事,方是兴旺之家"(同上)。然后嘱咐林子孝家的"每日小心巡查要紧"(同上)。
此后又补平儿处理秦显家的接替柳家的厨房一事,此乃"第二天"吃早饭前事。又随手插了彩云与贾环"生气"一节。曹雪芹写道:"彩云睹气,一顿包起来,乘人不见时,来至园中,都撇在河内,顺水沉的沉,漂的漂了。自己气得夜间在被内暗哭"(见1453页)。
此当第五十九回"一日清晓"之后的第二天晚上事。
就在此彩云"暗哭"了一夜的时候,曹雪芹一字不差的接着写道:
当下又值宝玉生日已到,原来宝琴也是这日,二人相同。因王夫人不在家,也不曾像往年闹热。只有张道士送了四样礼,换了寄名符儿;还有几处僧尼庙的和尚姑子供了尖儿,并寿星纸马疏头,并本命星官值年太岁周年换的锁儿。家中常走的男女先儿来上寿。王子腾那边,仍是一套衣服,……。(见1453~1454页)
从以上宝玉生日和彩云扔东西的文字,我们可以看出一个问题;贾宝玉生日离彩云扔东西不会太远,说远一点,最多数天后事;说近一点,即彩云扔东西的第二天事。也即是说宝玉生日是在"清明"之后不数天的第五十九回"一日清晓"的"第三天"和略微靠后几天。
但是此回却明言宝玉生日中湘云"醉卧芍药裀",从此回的"芍药"落红和前回的李子熟来看,此时又当是夏天。
此回为春呢?还是为夏呢?此回宝玉生日中还有一节更奇特的文字。
就在宝玉生日的当天,在香菱与芳官诸人"斗草"嬉戏之后,宝玉来到香菱面前,笑道:"你有夫妻蕙,我这里倒有一枝并蒂菱"(见1481页)。宝玉"口内说,手内却真拈着一枝并蒂菱花,又拈着那枝夫妻蕙在手内"(同上)。
蕙开于春,菱开于秋,从宝玉生日中手内拿着春秋两季不同的花卉来看,此时倒有春天和秋天兼有的意思。如果此时再加上夏天的芍药花,此时为春夏秋三季于一日了。
此时节为何时,确实不甚了了。
此回写到香菱换裙子一事结束。
此回按第五十九回"清明"之后不久的"一日清晓"后不久计,此时仍当春天三月。
若按第六十一回李子成熟和此回的芍药花已落来看,此时当夏天。
若按宝玉生日一天的春蕙、夏芍、秋菱三季花同时开放,此时兼有春夏秋三季的意思。
第六十三回寿怡红群芳开夜宴死金丹独艳理亲丧此回继写宝玉生日事,写由袭人晴雯等人凑份子为宝玉庆寿开夜宴。
前半回乃宝玉生日晚上事。
第二天,平儿作东还席,宁荣两府夜以继日狂欢作乐。
就在还席之中,"忽见东府中几个人慌慌张张跑来说:'老爷宾天了'"(见1515页)。此时贾敬因"功夫未到""吞金服砂"(见1516页)而亡。
贾敬死亡的时间在宝玉生日的第二日。
在贾敬死亡的时间问题上,曹雪芹写道:"目今天气炎热,实不能相待,(尤氏)遂自行主持,命天文生择了日期入殓"(见1517页)。
按照此时明文,此时当炎夏事。
就在此时,尤氏因家中无人,遂将其继母及尤二姐尤三姐接到家中照理家务。
然后曹雪芹安排了贾府肮脏的聚麀之事。
第六十四回幽淑女悲题五美吟浪荡子情遗九龙珮此回继写贾敬丧日事。
此回开章便云:"话说贾蓉见家中诸事已妥,连忙赶至寺中,回明贾珍。于是连夜分派各项执事人役,并预备一切应用幡杠等物,择于初四日卯时请灵进城"(见1525页)。
第六十四回固然不是“庚辰本”原版文字,而是补入;但此"初四日"一个时间用语确实属于曹雪芹当写日期时不写,不当写日期时却特别标明日期的这一写作特征。
此"初四日"到底是几月初四呢?若按宝玉生日在"清明"后不久,此初四当为四月初四;若按天气炎热的节候来看,此初四最少也当六月初四。此是一个糊涂账。太平闲人注曰"六月初四"(见"合评本"1053页)。
在贾敬丧事守灵期间,贾宝玉因见"无客至,遂回家看视黛玉"(见1526页)。在这一段时间上,曹雪芹信笔游移,写了下面一段文字:
宝玉这里不由的低头心内细想道:"据雪雁说来,必有原故。若是同那一位姊妹们闲坐,亦不必如此先设馔具。或者是姑爹姑妈的忌辰,但我记得每年到此日期老太太都吩咐另外整理肴馔送去与林妹妹私祭,此时已过,大约必是七月因为瓜果之节,家家都上秋祭的坟,林妹妹有感于心,所以在私室自己奠祭,取《礼记》:'春秋荐其时食'之意,也未可定。"(见1530~1531页)
此时我们不讨论林黛玉父母忌辰为何月何日,但就"此时已过"一语来看,林黛玉父母的忌辰必不在此时,这里我特别强调的是"大约必是七月,因瓜果之节"和"家家都上秋祭的坟"二语。"瓜节""秋祭"一般都指七月十五。按此,对于曹雪芹以上的这一段文字来看,无论如何分析,此时都为秋天时节。
由此看,贾敬的丧事又在七月时节。
就在此时,宝玉与黛玉谈论《五美吟》的时候,贾琏回。贾琏说道:"老太太明日一早到家"(见1538页)。"至次日饭时前后,果见贾母王夫人等到来"(同上)。
然后是贾母哭丧得病。"又过了数日,乃贾敬送殡之期"(见1539页)。
在时间问题上,这一段文字不外乎说:贾敬送殡之期;乃贾母为老太妃送殡归来之日。然而老太妃死于"清明"之前,这在第五十八回时已经说过;当时有贾母等"按爵守制","故得一个月光景"方回,这个在前边我也已经说过。老太妃死于"清明"之前的二月末三月初,再加上守制送殡"一个月",那么贾母等人回来时也不过四月份光景,何来贾母回来在七月十五瓜祭之后呢?此时不是"一个月光景",而是近"四个月光景"。
在这里又出现一个问题:贾母从"清明"之前守制的"一个月光景"守到七月十五瓜祭之后,它又与贾宝玉生日中春蕙、夏芍、秋菱同开于一天相吻合。
曹雪芹在写完贾敬丧事完毕之后,又补写和续写了贾琏与尤二姐一段情趣恋事。贾敬殡天之后,由贾蓉一手导演的贾琏与尤二姐"风流"一事,时间长短不详。
其后是尤老娘将尤二姐许嫁给贾琏。
此章回最后以:"这里贾琏等见诸事已妥,遂择了初三黄道吉日,以便迎娶二姐过门"(见1553页)作为结束。
此"初三"当系八月初三。因为贾敬丧期仍在七月瓜节之后,此必然为八月初三。
此回按曹雪芹注明日期"初四",当由七月初四日写到七月末。
下回从八月初二开始。
第六十五回贾二舍偷娶尤二姨尤三姐思嫁柳二郎上回末写贾琏择初三婚娶尤二姐,此回一开始便用二千来字结束了此"账"。先写"至初二,先将尤老和三姐送入新房"(见1555页)。后又写"至次日五更天,一乘素轿,将二姐抬来"(同上)。
此皆八月初二初三日事。
此后便是贾琏尤二姐百般"恩爱",贾琏"将自己积年所有的体已,一并搬了与二姐收着;又将凤姐素日之为人行事,枕边内尽情告诉了他"(见1556页)。并说"只等(凤姐)一死,便接他(尤二姐)进去"(同上)。其后是连同家人"十来个人,倒也过起日子来,十分丰足"(同上)。
然后曹雪芹笔锋一转,在"十分丰足"之后接着写道:"眼见已是两个月光景。这日贾珍在铁槛寺作完佛事,晚间回家时,因与他姨妹久别,竟要去探望探望"(见1557页)。
这里标明了贾琏与尤二姐婚姻后的一个时间"两个月"。不过这"眼见已是两个月光景",两个月到底是指贾琏与尤二姐婚姻后的两个月?还是指贾珍与尤二姐分别,即守灵百日开始之后的两个月?我认为,从文字修辞来看,"两个月"指贾琏与尤二姐婚姻后的两个月,即八月初三之后的两个月。
此时的时间,当已到了十月上弦。
就在此时的"一日",贾珍与贾琏被尤三姐"戏弄"了。
然后是"自此后"(见1565页),尤三姐百般折腾贾珍贾琏:"贾珍回去之后,以后亦不敢轻易再来;有时尤三姐自己高了兴悄命小厮来请,方敢去一回,到了这里,也只好随他的便"(见1565页)。"那尤三姐天天挑拣穿吃,打了银的,又要金的;有了珠子,又要宝石;吃了肥鹅,又要肥鸭。或不趁心,连桌一推;衣裳不如意,不论凌缎新整,便用剪刀剪碎,撕一条,骂一句。究竟贾珍等何曾随意了一日"(见1565~1566页)。
从这些文字来看,贾珍与贾琏被尤三姐戏弄绝不会少于半个月,看来也得一月多光景。然后是尤三姐酒桌择夫,选定了五年前见到过的柳湘莲。
此时最少到十月下弦以后了。
此后曹雪芹借兴儿之口,说众人商议为贾敬"作百日的事"(见1370页)。
此"百日"也是一个糊涂帐,在九月?还是在十月?
此回最后曹雪芹用兴儿之口胡诌了一些有关荣府凤姐"醋缸醋瓮"和"气儿大了,吹倒了姓林的;气暖了,吹化了姓薛的"话作了结束。
此回前写八月初二初三日事。
继写八月初三至十月上弦事。
后写十月上弦后尤三姐闹事及其择夫,当已到了十月下弦以后了。
但其中贾敬百日仍是个糊涂日期。
第六十六回情小妹情耻归地府冷二郎一冷入空门此回前边紧接上回兴儿与尤二姐姊妹们谈论荣国府诸事。
然后是"大家正说话,只见隆儿又来了,说:'老爷有事,是件机密大事,要遣二爷往平安州去。不过三五日就起身,来回也得半个月功夫'"(见1581页)。
此处还有,"至次日午后"(见1582页),贾琏方回,给尤二姐说道:"出了月就起身,得半个月功夫才来"(同上)。从以上文字来看,贾琏起身往平安州当在十一月初了。
贾琏"方走了三日,那日正走之间,顶头来了一群驮子"(见1584页)。这便是遇上了出走的薛蟠和柳湘莲。此为贾琏上路"三日"后的事。
贾琏在此为尤三姐和柳湘莲定了终身。
"且说贾琏一日到了平安州,见了节度,完了公事。因又嘱他十月前后务要还来一次。贾琏领命。次日连忙取路回家,先到尤二姐那边"。(1587页)
这里显然出现了一个时间矛盾。
太平闲人在此批曰"'遗佩'在七月初三日,'偷娶'当是八月,云过了两月。此时则已十月矣。今又说是十月前后,是何等糊涂账"(见"合评本"1093~1094页)。
说确切一点,此时并不是十月,而是十一月初;贾琏怎么"十月前后务要还来一次"呢?
此时是一个糊涂账;但糊涂账还在后边呢!
贾琏从平安州回来后,又过了一些时光,曹雪芹写道:"谁知八月内湘莲方进了京"(见1588页)。从这一语的"谁知"和"方进了京"的口气来看,贾琏从平安州回来当七月的事了。那么由此可知贾琏偷娶尤二姨并不是什么八月初三。如果再要加上第六十五回的"眼见已是两月光景",那么,贾琏偷娶尤二姨当五月以前的事了。也可以说临近春天了。
在"谁知八月内"之下,太平闲人批道:"又是八月,好一张硬嘴,一副老脸"(见"合评本"1094页)。
在此,我们不谈太平闲人的批评是褒,是贬,还是诙谐,但太平闲人在查阅《红楼梦》的时间问题上还是认真与精明的。
贾琏八月初三结婚,二个月后又加上一段时间,去了平安州,"半个月"后回来,又回到了"八月内"。
就在此时,尤三姐自尽。就在此时,柳湘莲随一个跛足道人飘然而去。
此回当十月下弦与十一月事。
按曹雪芹明文为"八月内"。
第六十七回见土仪颦卿思故里闻秘事凤姐讯家童此回接上回尤三姐死,柳湘莲出家为道。
下边接着写道:"且说薛姨妈闻知湘莲已说定了尤三姐为妻,心中甚喜,正是高高兴兴,要打算替他买房子,治家伙,择吉迎娶,以报他救命之恩。忽有家中小厮吵嚷:"'三姐儿自尽了'……"(见1595页)。然后是宝钗说的"如今已经死的死了,走的走了,依我说,也只好由他罢了。妈妈也不必为他们伤感了。倒是自从哥哥打江南回来了一二十日,贩来的货物,想来也该发完了。那同伙去的伙计们辛辛苦苦的,回来几个月了,妈妈和哥哥商议商议,也该请一请,酬谢酬谢才是"(见1596页)。
此时说的是尤三姐自尽柳湘莲出走不几日的事。也可以说是柳湘莲出走当天事。
这里有一个时间矛盾:一云薛蟠回来"一二十天";又云同伙回来"几个月"。此处不知是误笔,还是故意人为的时差。
无论怎么说,薛姨妈与宝钗的对话当属于八月内事。因为湘莲"八月内方进京",薛姨妈与宝钗之语就在此时内。
就在薛姨妈与宝钗谈话之时,薛蟠进屋,在薛姨妈的劝导下,薛蟠答应"明日后日"(见1598页)请客。
但在请客的时候,大家问薛蟠道:"怎么不请琏二爷和柳二爷来"(见1605页),"薛蟠闻言,把眉一皱,叹口气道:'琏二爷又往平安州去了,头两天就起了身的'"(同上)。
前边已经说过,柳湘莲进京为"八月内",薛姨妈听说尤三姐自杀为同日或几日内事,薛蟠请客又为"次日"事;那么,怎么贾琏就于此"八月内"的"头两天就起身""又往平安州去了"呢?我们就不谈贾琏第一次去为何时,就按节度的"嘱他十月前后务要还来一次",此时贾琏却已于柳湘莲出走的"八月内""又往平安州去了",这又怎么解释呢?
我们就不谈原来的时间纠纷,就只查一下第六十六回贾琏一进平安州到六十七回的二进平安州,就弄不清此时究竟为十月还是八月?
我们再看下一段贾琏第二次起身去平安州之后的时间:
却说袭人因宝玉出门,自己作了回活计,忽想起凤姐身上不好,这几日也没有过去看看,况闻贾琏出门,正好大家说说话儿。便告诉晴雯:"好生在屋里,别都出去了,叫宝玉回来抓不着人。"睛雯道:"嗳哟,这屋里单你一个人记挂着他,我们都是白闲着混饭吃的。"袭人笑着,也不答应,就走了。
刚来到沁芳桥畔,那时正是夏末秋初,池中莲藕新残相间,红绿离披。(见1611~1612页)太平闲人在"夏末秋初"下批:"怪语,岂七月《五美吟》又经一年哉"(见"合评本"1109页)。
我们前边刚说过弄不清贾琏第二次去平安州为十月为八月,此处更怪,贾琏第二次去平安州又回缩到"夏末秋初"的六、七月份。
然后就是"夏末秋初"的凤姐"讯家童"一节。
贾琏婚姻于八月初三,婚后数月之后,第一次往平安州,其回来时才八月;平安州节度交待贾琏务必十月份再去一次平安州,谁知贾琏第二次去平安州却仍在八月份;贾琏第二次去平安州在八月份,但在曹雪芹笔下,其时却是"夏末秋初,莲藕新残相间"的六七月交接时期。此章回时间,按时间推算,当已到了腊月份,但却回到了"夏末秋初"。
此章回的时间不好计算,它不是往前推移,而是倒退,一直在进行时间回缩。
第六十八回苦尤娘赚入大观园酸凤姐大闹宁国府此回中有"话说贾琏起身去后,偏值平安节度巡边在外,约一月方回。贾琏未得确信,只得住在下处等候。及至回来相见,将事办妥,回程已是将两个月的限了"(见1625页)。
在"一个月"、"二个月"下,太平闲人评曰:"睁眼说梦话,乃见平安州事,即尤二姐事,非更有一事也";"此两个月,亦糊涂亦清楚"(见"合评本"1119页)。
太平闲人关于"平安州"的见解不一定全对,但在时间问题上,即认为曹雪芹用"一个月"、"二个月"为凤姐摧残尤二姐留下了时间间隙,这还不失为一见。
是的,曹雪芹为了不让贾琏暂时回府,胡诌了"二个月"。
曹雪芹又胡诌了"谁知凤姐心下早已算定,只待贾琏前脚走了,回来便传各色匠役,收拾东厢房三间,照依自己正室一样装饰陈设。至十四日,便回明贾母王夫人,说十五日一早,要到姑子庙进香去"(见1625页),然后带着人役到了尤二姐处。
这里"十四日""十五日"又到底何月的"十四日"和"十五日"呢?按柳湘莲"八月内方进京"和薛蟠在其时请客时贾琏已第二次离京前往平安州计算,此时当又回到贾琏八月离京数日后的八月十四、十五日了。
在凤姐到尤二姐住处时,曹雪芹为了省却纠葛,尤老娘不明不白的在曹雪芹笔下"失踪"了。
其后曹雪芹写了凤姐"大闹宁国府"一节文字。
此章回的时间按贾琏与尤二姨八月初三结婚,到此时当第二年二月份了。但若要按曹雪芹写的贾琏第二次于"夏末秋初"前往平安州,此时当为又一个八月十四、十五日前后事。
第六十九回弄小巧用借剑杀人觉大限吞生金自逝此回接上回,写王熙凤将尤二姐赚进荣国府,并带尤二姐见了贾母、邢夫人、王夫人等。
此后便是"贾琏一日事毕回来"(见1650页),贾赦又赏给贾琏一个侍女秋桐。
在此之后曹雪芹写道:"那日已是腊月十二日,贾珍起身,先拜了宗祠,然后来辞拜贾母等人。和族中人直送到洒泪亭方回,独贾琏贾蓉二人送出三日三夜方回"(见1651页)。我们先不管此处突起一段莫明其妙的文字,但此处却标明一个时间:此时是腊月十二日。
腊月十二日,这是这一回一个确切时间。
下边还有一段话,在贾琏回来以后,由于有了秋桐,加上凤姐百般折磨,尤二姐处境更加不堪。就在此时,尤二姐作了一个梦,梦见尤三姐要她杀了王熙凤,尤二姐不听,尤三姐"长叹而去"(见1656页)。尤二姐醒来,等贾琏来看时,尤二姐泣道:"我这病便不能好了。我来了半年,腹中也有身孕……"(同上)。
此处又显出一个时间:尤二姐与贾琏结婚半年了。尤二姐八月初三被贾琏偷娶,再加上半年,此时当第二年二月份了。尤二姐八月初三结婚,到此半年时间为第二年二月份;它与尤二姐和贾琏八月初三结婚,加上第六十五回的"眼见已是两个月光景",再加上第一次往返平安州"半个月"和一些零碎时光,再加上第六十八回贾琏第二次历平安州"将事办妥,回程已是两个月",这么一算,此时当第二年二月份,这两处时间基本相符。
但它与此时的时间为"腊月十二日"仍然对不上号。
就在此时尤二姐吞金而亡。
尤二姐吞金而亡,是八月初三结婚"半年"之后的第二年二月份呢?还是此年腊月份呢?
按时计算,为第二年二月份。
按曹雪芹此回明言,为腊月十二日之后。但尤二姐真死于第二年二月?还是此年腊月末呢?可以说都不是。她仍死于此年八月份。这个见第七十二回,此处不说了。
此回按明文时间,为此年腊月事。
癸丑年一年事完。
《红楼梦》第三个年头的时间结构大概研究完了。此年历十六个章回多一点。所谓多一点,就是曹雪芹随手交待了一些前一年年终末尾的一些情况。
第五十四回写元宵前后数日事,第五十五回标明"时届孟春",第五十八回标明为"清明";那么,此五十八回前的诸回(自然包括五十七回)当然为清明以前事了。然而曹雪芹却在第五十七回桃花盛开的时候写了一个薛姨妈生辰。这一"清明"之前的薛姨妈生辰与第三十六回描写的薛姨妈生辰在"五月初三"之后的某一"大毒日"显然极不协调。
曹雪芹在第五十八回写完"清明",在第五十九回接"清明"后不几日的"某一日",由于湘云春癣发痒,叫莺儿到黛玉处要蔷薇硝,谁知莺儿在路上折柳条惹起了一场大乱。此后的五十九、六十、六十一回皆为同一天事。然而就在这一日的早晨,尚是"柳叶才吐浅碧,丝若垂金"的春天,谁知到了此日下午却变成了李子已熟将快贡鲜的炎夏了。
就在此时宝玉生日到。
宝玉生日第二天,贾敬殡天。
贾敬殡天的夏天,曹雪芹大笔一挥,却是秋祭的七月十五。
在此时,不,应是在此年,它一直是春夏秋三季不分。
而且还有在宝玉生日中,春蕙、夏芍药、秋菱不同三季的花卉同开于一天。
这是这一年时间安排上出现的怪现象。
还有此一年的另一时间怪现象,就是尤二姐结婚于此年八月初三,在"两个多月"以后贾琏才第一次历平安州,然而贾琏从平安州第一次回来仍在"八月内";贾琏第二次进平安州当是"十月再来一次",谁知贾琏第二次进平安州却是"夏末秋初"。这一时间每每回缩,不愿离开八月一步又将形成此年时间结构的另一大特征。
在此一年的时间安排问题上,出现了四个问题,一是贾宝玉的生日,不仅日期不明,而且月份不明,更是季节不分,出现了一个春夏秋三季合一的荒谬时间。二是贾敬死期春夏不分。三是贾琏与尤二姐结婚和贾琏二历平安州皆在八月之内,曹雪芹始终不愿迈出八月一步。四是贾母本于"清明"之前为老太妃守灵"一个月光景",谁知贾母守灵回来之日却是"七月十五"之后。五是薛姨妈的生日本在炎夏之中,到此却来到"清明"之前。
曹雪芹在写此年的时间安排上为什么要出现这一些故意混淆和故意回缩、故意延长时间的屡屡怪现象呢?这个我想我们还是过问一下。
当然,还有另一个问题,就是曹雪芹在此年又围绕着宝玉"生日"和在宝玉"生日"内容纳了各种罕异的独特内容。这是曹雪芹时间结构里一个普遍的东西,也自然是此一年时间结构里的一个特别的东西。
9、第七十回至八十回——"甲寅"年
第七十回林黛玉重建桃花社史湘云偶填柳絮词只要我们一看看此回章节回目"林黛玉重建桃花社,史湘云偶填柳絮词",就可知此回已进入第二年春天。
此回年前与第二年的过节比较清楚,有"又因年近岁逼"(见1667页),"接着过年、过节许多杂事,竟将诗社搁起"(见1668页)等语。无非说明,此章回已过渡到下一年。
去年的矛盾时间结束了,这年的矛盾时间又开始了,而且是刚进入此年便开始了。我们看看此回中的一些文字:原来这一向因凤姐儿病了,李纨探春料理家务不得闲暇,接着过年、过节,出来许多复杂事,竟将诗社搁起。如今仲春天气,虽得了工夫,争奈宝玉因冷遁了柳湘莲,剑刎了尤三姐,金逝了尤二姐,气病了柳五儿,连连接接,闲愁胡恨,一重不了一重添。弄得情色若痴,语言常乱,似染怔忡之疾。慌的袭人等又不敢回贾母,只百般逗他顽笑。(见1668页)
此段话中有"仲春天气",此时显然为春天二月。曹雪芹在"只百般逗他顽笑"之下,接着写到"这日清晨"(同上)。"这日清晨"一语之下是"怡红院"诸丫环们早起无聊时在"膈肢"游戏。
"怡红院"诸丫环正闹之时,李纨打发碧月来找手帕;后又有湘云打发翠缕来请宝玉看林黛玉作的《桃花行》。宝玉出来时,宝钗、黛玉诸人都在那里,笑道:
这回子还不起来,咱们的诗社散了一年,也该人作兴。如今正是初春时节,万物更新,正该鼓舞另起来才好。(见1607页)
此段话里有"初春时节",此时当春天正月。
前边曹雪芹写道贾宝玉因去年各种"闲愁胡恨"弄得"似染怔忡之疾",这是此年"仲春"二月的事;然而曹雪芹笔锋一转,在写这"仲春"二月之后的某一"这日清晨"众丫环调笑与看《桃花行》的时候,却回到了此年的"初春时节"的正月。
宝玉听完"……如今正是初春时节……"一段话后,宝玉与众人商议到李纨处,要从新成立诗社。来到李纨的"稻香村",曹雪芹写道:
已至稻香村中,将诗与李纨看了,自不必说称赏不已。说起诗社,大家议定:明日乃三月初二日,就起社;便改"海棠社"为"桃花社",林黛玉为社主。(见1673页)
此时的时间很明白,"明日乃三月初二",今日自当三月初一。
同样的"一日",今日是三月初一;今日又是"初春"正月;今日又是仲春二月。而且先是"仲春"二月;又回到"初春"正月;又来到"三月初二"。
好一本时间糊涂账。曹雪芹说宝玉"似染怔忡之疾",我未免怀疑曹雪芹在发高烧说胡话。
在此之后曹雪芹又写了一个三月初三日为探春生辰日。这一点曹雪芹又酒后醒来了:贾元春为元月初一生日,探春(第三春)当然为三月初三了。那么按此推论,二丫头迎春当二月初二了;可惜书中未有明言迎春与惜春的生辰。
由于探春生辰,加之"王子腾之女许与保宁侯之子为妻,择于五月初十日过门"(见1674页),又是贾政家书到,"说六月中准进京"(同上),宝玉忙于功课,诗社又搁起。
贾政于前年八月放学差,今年六月差满回京,历时不到两年,其时间矛盾已为太平闲人所指出。
随后是宝玉忙于功课时,袭人云:"书还是第一件,字是第二件。到那时,你纵有了书,你的字写的在那里呢"(见1674页)。袭人又云:"你昨日不在家,我就拿出来共算,数了一数,才有五六十篇。这三四年的功夫,难道只这几张字不成"(见1675页)。
贾政从第三十七回的前年"八月二十日"放学差,到今年的"六月中",两年时间不到,竟变成了"三四年功夫",真个"胡诌"人氏!
曹雪芹接着写道:
原来林黛玉闻得贾政回家,必问宝玉功课,宝玉肯分心,恐临期吃了亏。因此自己只装作不奈烦,把诗社便不起,也不以外事去勾引他。探春宝钗二人每日也临一篇楷书字与宝玉,宝玉自己每日也加工,或写二百三百不拘。至三月下旬,便将字集又凑出许多来……(见1676页)
这时来到三月下旬。
其后又是:
可巧近海一带海啸,又遭踏了几处生民。地方官题本奏闻,奉旨就着贾政顺路查看赈济回来。如此算来至冬底方回。(见1677页)
在这里要说明一个问题:“庚辰本”作"如此算去,至冬底方回",“己卯本”也写作"至冬底方回"。但“己卯本”在"冬"字旁用朱笔旁添"七月"。不论“己卯本”的旁添"七月"或其它本均作"七月底方回",这显然是为了清除下回贾母八旬大庆时贾政已经回家的这一时间矛盾。我认为《红楼梦》一贯时间矛盾重重,根本就无法来前后统一计算,在这种情况下,还是保留原著面目,此处当为"冬底方回"为妥。
由于贾政放赈回家时间的拖延,宝玉"仍是照旧游荡"(见1677页)。这时"时值暮春之际,史湘云无聊,因见柳花飘舞,便偶成一小令,调寄《如梦令》"(同上),它便是此章回下半回的"史湘云偶填柳絮词"。
此回除开始写去年冬季到年关事外,一开始便进入"仲春",又回到"初春",同一日又为"三月"季春,反反复复、时间往复不定,最后以"三月下旬"以后暮春《柳絮词》作为结束。
此回当为"甲寅"年三月事。
第七十一回嫌隙人有心生嫌隙鸳鸳女无意遇鸳鸯此回一开始便云贾政回京"赐假一月"(见1689页)。然后是"八月初三乃贾母八旬之庆"(同上)。"议定于七月二十八日起至八月初五日止,荣宁两处,齐开筵宴"(同上)。此时八旬庆寿还未开始,贾政回家一段文字显然为七月二十八日前到七月中旬以后一段时间。
然后便是"七月二十八日"到"八月五日"的贾母八旬之庆的宴客送请。
这里显然出现了两个时间矛盾:一是贾母的生日,在第六十二回宝玉生日之时,探春明言贾母生日在灯节正月十五之后,而此时却跑到了贾琏与尤二姐去年结婚的同日的"八月初三";二是贾母年龄,在第三十九回"壬子年",贾母与刘姥姥谈年龄时,其时贾母最多不过七十一二岁?时隔一年,却在此时过起了"八旬之庆"来了。
就在贾母生日之中,曹雪芹写了司棋与潘安"奸情"一案。
此回后段写贾母生日中,喜姐儿和四姐儿尚留在荣国府中,鸳鸯因到园中传贾母之命要"和家里姑娘是一样,大家照看经心些"(见1709页)时,回来路上无意中在"大桂树阴下"(见1713页)发现了司棋与潘安一事。
按上段文字,此时最多不会超过八月初五。此回为八月初三前后事。
第七十二回王熙凤恃强羞说病来旺妇倚势霸成亲此回接上回,"且说鸳鸯出了角门,脸上犹红,心内突突的,真是意外之事……从此凡晚间便不大往园中来"(见1715页)。
交待完这些之后,曹雪芹在下边写道:
今日趁乱方初次入港。虽未成双,却也海誓山盟,私传表记,已有无限风情了。忽被鸳鸯惊散,那小厮早穿花度柳,从角门出去了。司棋一夜不曾睡着,又后悔不来。至次日见了鸳鸯,自是脸上一红一白,百般过不去。心内怀着鬼胎,茶饭无心,起坐恍惚。挨了两日,竟不听见有动静,方略放下了心。这日晚间,忽有个婆子来悄告诉他道:"你兄弟竟逃走了,三四天没归家。如今打发人四处找他呢。"司棋听了,气个倒仰,因思道:"纵是闹了出来,也该死在一处。他自为是男人,先就走了,可见是个没情意的。"因此又添了一层气。次日便觉心内不快,百般支持不住,一头睡倒,恹恹的成了大病。
鸳鸯闻知那边无故走了一个小厮,园内司棋又病重,要往外挪,心下料定是二人惧罪之故,"生怕我说出来,方吓到这样。"因此自己反过意不去,指着来望候司棋,支出人去,反自己立身发誓……(见1716~1717页)
鸳鸯遇司棋在贾母生日尚未过完的八月初五以内,当天晚上潘安逃走;"次日"司棋见鸳鸯脸一红一白;"挨了两日",听说潘安"三四天没归家",司棋为此一病。
司棋"病"后,鸳鸯前去看望。但在司棋病的当天去看望还是两三天后才去看望,曹雪芹没有交待——也没有必要交待。
我们就按以上时间大概计算,鸳鸯看望司棋时间放到最宽限度,最多也不过是八月初十后不几日。
就在此日,鸳鸯从司棋房里出来,"因知贾琏不在家中,又因这两日凤姐声色怠惰了些,不似往日一样,因顺路也来望候。"(见1718页)。鸳鸯在凤姐房中碰见了贾琏,贾琏向鸳鸯提起借当一事。
鸳鸯走后,凤姐与贾琏有一段对话,其中有句是"后日是尤二姐的周年"(见1726页)。
这个"后日"和"今日"的大概日期是八月初十后不几日。但要确切弄清此日是何日,这个待要研究到第七十五回的八月十五日这个时间时,就明白了。我们先不妨将此日算作"第一日",然后逐章往七十五回研究。在这"一日"的凤姐与贾琏说完"后日是尤二姐的周年"之后,旺儿媳妇到。旺儿媳妇要凤姐为他儿子作媒。
在这一事上,有这么三段文字。
一处是二人凤姐与贾琏刚议论完尤二姐周年之后:
一语未了,只见旺儿媳妇走进来。凤姐便问:"可成了没有?"贾琏便问:"又是什么事?"凤姐儿见问,便说道:"不是什么大事……前日太太见彩霞大了,二则又多病多灾的,因此开恩打发他出去了,给他老子娘随便自己拣女婿去罢。因此旺儿媳妇来求我。我想他两家也就算门当户对的,一说去自然成的,谁知这回子来了,说不中用。"(见1726~1727页)
第二处是在"一面平儿伏侍凤姐另洗了面,更衣往贾母处去伺候晚饭"(见1733页)之后:
晚间凤姐已命人唤了彩霞之母来说媒。那彩霞之母满心纵不愿意,见凤姐亲自和他说,何等体面,便心不由意的满口应了出去。(见1735页)
第三处是写此白天旺儿家派人到彩霞家说媒之后,晚间彩霞托其妹求赵姨娘:
且说彩霞因前日出去,等父母择人,心中虽是与贾环有旧,尚未作准。今日又见旺儿每每来求亲,……生恐旺儿仗凤姐之势,一时作成,终身为患,不免心中急躁。遂至晚间悄命他妹子小霞进二门来找赵姨娘,问个端的……"(见1736页)
从这三处文字的时间来看,时间很明白:彩霞"前日"被放出,今日白天旺儿媳妇托人去说媒;说媒不成,当天又来求凤姐;凤姐当夜派人把彩霞娘找来,定了亲事;彩霞因"今日又见旺儿每每来求亲",于此日晚派其妹找赵姨娘,当与凤姐唤其母为同一晚上事。
此回最后以赵姨娘"又见他妹子来问,是晚得空,便先求了贾政……"(见1737页)作了结束。
这一切与凤姐和贾琏谈论"尤二姐的周年"为同一天事。此回全部情节为同天事。
暂定此回此日为"第一日"。
第七十三回痴丫头误拾绣春囊懦小姐不问累金凤此回接前回赵姨娘与贾政谈论贾环与彩霞的婚事,被赵姨娘的丫环鹊儿误听,来到"怡红院"传讯。传讯中有鹊儿向宝玉道:"方才我们奶奶这般如此在老爷前说了。你仔细明日老爷问你话"(见1739~1740页)。由鹊儿话中的"方才"一语,就可见此传话时与前回夜间为同一晚上事。
然后接写宝玉听了,"如孙大圣听见了紧箍咒一般"(同上)。再然后是当夜"金星玻璃"看见"一个人从墙上跳下来了"(见1743页)。于是,宝玉用晴雯的主意,当夜装病,并"园内灯笼火把,直闹了一夜"(见1744页)。
此实与上回为同一晚上事。
即"第一天"的晚上事。
第二天,贾母闻得"怡红院"夜间"失盗",引起了贾母重视。于是贾母当时派人查赌。其后是贾母"歇晌"之时,邢夫人来到了大观园内,在大观园里从傻大姐手中拿到了"绣春囊"。于是大观园奸盗相连。再后是邢夫人来到迎春处。当邢夫人从迎春处出去后,曹雪芹写了"懦小姐不问累金凤"一段;在这一段里,探春将平儿"招"到迎春处,此回结束。
这一切都发生在同一天。
此实为凤姐与贾琏谈"尤二姐的周年"的"第二天"事。
第七十四回惑奸谗抄检大观园矢孤介杜绝宁国府此回接前回写平儿被探春招到迎春处,后写平儿处理完"累金凤"之后回到王熙凤处。当平儿回来与凤姐谈"累金凤"和贾琏向鸳鸯借当一事时,"一语未了,人报太太来了"(见1768页)。此下便是王夫人质问凤姐和训斥晴雯一事。
此与上回同一天事。
即"第二天"事。
再往下是写此夜"抄检大观园"。
此为"第二天"夜间事。
在"抄检大观园"的"次日"(见1793页),"可巧这日,尤氏来看凤姐,坐了一回,到园中去又看过李纨。才望候众姊妹去,忽见惜春遣人来请"(同上)。然后便是惜春"杜绝宁府"一节。最后以尤氏从惜春房中"赌气起身去了"(见1797页)作了结束。
此时来到凤姐与贾琏谈论"尤二姐的周年"的"第三天"。
此回为"第二天"和"第三天"事。
第七十五回开夜宴异兆发悲音赏中秋新词得佳谶此回接七十四回写尤氏从惜春处"赌气出来"(见1801页)之后,便来到王夫人处,又听说有甄家人在,又到李纨处。就在李纨处,宝钗托故要搬出大观园。然后尤氏又东颠西跑,回到家中。其下便是尤氏看到贾珍、薛蟠、邢大舅等人"开夜宴"穷乐一段,其晚"至四更时,贾珍方散"(见1819页)。
此时为"第三日"白天和晚上事。
接着便写道"次日起来,就有人回'西瓜月饼都全了,只待分派送人。'贾珍吩咐佩凤道:'你请你奶奶看着送罢,我还有别的事呢。'佩凤答应去了,回了尤氏,尤氏只得一一派遣人送去。一时佩凤又来说:'爷问奶奶,今日出门不出?说咱们是孝家,明日十五过不得节,今日晚上倒好,可以大家应个景儿,吃些瓜饼酒。'尤氏道:'我倒不愿出门呢。那边珠大奶奶又病了,凤丫头又睡倒了。我再不过去,越发没个人了'"(见1819九页)。就此尤氏来到了荣国府"至晚方回"(见1820页)。
此时为"第四天"事。
此夜,贾珍"煮了一口猪,烧了一腔羊"(同上)"猜枚搳拳"(见1821页)"开怀赏月作乐"(同上),"忽听那墙下有人长叹之声,"和"一语末了,只听得一阵风声,竟过墙去了。恍惚闻得祠堂内槅扇开阖之声,只觉得风气森森,比先更觉凉飒起来","众人都觉得发毛倒竖",贾珍等人甚觉无趣,"就归房安歇去了"(见1821~1822页)。
此时为"第四天"晚上事。
此后便是"次日一早起来,乃是十五日。带领众子侄开祠行朔望之礼。细察祠内,都仍是照旧好好的,并无怪异之迹"(见1822页)。
此为"第五天"事。
其下便是贾母中秋夜赏月,林黛玉史湘云妙玉三人中秋夜即景联句。
此为"第五天"夜间事。
这是第七十五回的时间。
第七十五回的时间是:"第三日"白天晚上;"第四日"白天晚上;"第五日"白天晚上。一共三个昼夜事。
"第五天"夜为"中秋夜",那此夜当八月十五日。我们不妨以此来往前推:"第五天"为八月十五;第四天当为八月十四日;"第三天"当为八月十三日;"第二天"当为八月十二日;"第一天"当为八月十一日。
由此可知第七十二回的事情乃八月十一日白天晚上事了。到此,可知第七十二回到七十五回的时间表是这样:第七十二回来旺妇求凤姐作媒为八月十一日白天事;同回末彩霞托其妹"晚间"求赵姨娘和当夜赵姨娘和贾政商量此事为八月十一日晚间事。第七十三回赵姨娘的丫环鹊儿为宝玉报讯和宝玉夜间受吓亦为八月十一日晚间事;同回贾母询问"怡红院"夜间"失盗"事为第二日,即八月十二日白天事;同回贾母"歇晌"之时,邢夫人走进大观园,从傻大姐手中拿到"绣春囊",再到迎春处,邢夫人出去后,是迎春"不问累金凤",为同天事,也即八月十二日白天事;当迎春"不问累金凤"之时,探春招来平儿,此亦为八月十二日白天事。第七十四回接写平儿从迎春处回来之后与凤姐谈话之时,王夫人到,此亦为八月十二日白天;随后是此夜间抄检大观园,为八月十二日夜间事;此回末接入第二天贾惜春"杜绝宁国府",为八月十三日事。然后接入第七十五回八月十三日白天,八月十三日夜,八月十四日白天,八月十四日夜,八月十五日白天,八月十五日夜。
可以说从第七十二回到第七十五回,一事接一事,一天接一天,连得相当紧密,没有任何时间间隙。
第七十二回的时间是八月十一日白天晚上事;那此回白天凤姐给贾琏谈的"后日是尤二姐的周年"一语的时间又是怎么一回事呢?这个问题到此就很简单了:今日是八月十一日;"后日"不自然是八月十三日了吗。也即是说尤二姐死于八月十三日。
但这里还有这么一个问题,曹雪芹在第六十九回描写尤二姐死时,写道尤二姐于"夜已深了"(见1661页)之后,想来想去,"病已成势,日无所养,反有所伤,料定必不能好。况胎已打下,无可悬心,何必受这些零气,不如一死,到也干净"(同上),于是"找出一块生金","恨命含泪""吞入口中","咽了下去"(见1661~1662页),然后"赶忙将衣服首饰穿戴齐整,上炕躺下"(见1662页)。按曹雪芹笔下尤二姐死的这种情况来看,尤二姐当死于八月十三日前的一个夜晚的半夜时辰。由于尤二姐当时死的这一个晚上"人不知,鬼不觉"(同上),"到第二日早晨"(同上)方看见尤二姐"穿戴的齐齐整整,死在炕上"(同上),所以,按照一般常规,八月十三日便成了尤二姐的周年。但尤二姐实死于八月十二日夜晚。
当然在这里,随之出现了一个问题:尤二姐结婚于八月初三,在"半年"之后,不是死于第二年二月份,而是却死于同年的八月初三之后的八月十二夜晚。也即是说,从结婚到死只有十天,而不是"半年"。
还有,这又是第二年八月十二日夜间抄检大观园的同一日。
第七十六回凸碧堂品笛感凄情凹晶馆联诗悲寂寞此回继写前回中秋夜贾母等人赏月闻笛,倍感凄凉;后半回写黛玉、湘云、妙玉中秋夜即景联句,一直闹到"此时想是天亮了"(见1858页)的"五更天",三人方去睡觉。
此回乃八月十五中秋夜事。
此回还有一个矛盾处,在赏月时贾母语尤氏曰:"我到忘了孝未满,可怜你公公已是二年多了"(见1836页),在这里有双行脂批"不是算贾敬,却是算贾赦死期也。"我虽不知贾赦死期如何算法,但贾敬死于去年,怎么此时变成"死了二年多了"呢?
第七十七回俏丫环抱屈夭风流美优伶斩情归水月此回开始写"话说王夫人见中秋已过"(见1861页);中间夹写司棋被逐,晴雯被逐、芳官、四儿被逐,宝玉看望晴雯和宝玉夜梦晴雯死以及第二天随父赏桂花诸事;此回后以八月十五"送供尖"贾府留下的水月庵尼智通与地藏庵尼圆心骗走芳官、蕊官、藕官三人一事作了结束。
此回实补抄检大观园后几日事其时当八月十五后几日。
第七十八回老学士闲征姽婳词痴公子杜撰芙蓉诔此回接上回女尼领芳官等去后,王夫人回贾母晴雯等人被逐之事及其它。随后写到宝玉随贾政赏桂花被贾赦打发回家;宝玉回来后向小丫头们打听了晴雯死的情况,小丫头们胡诌了晴雯作芙蓉神一节。
此回与上回为同天事。
在写小丫头一时胡诌不来时,曹雪芹写道:"恰好这是八月时节了,园中池上芙蓉正开"(见1907页)。不管怎么说,此时还在八月时节当无疑。
就在宝玉与小丫环们说完晴雯作芙蓉神,往“潇湘馆”来寻黛玉之时,宝玉被贾政叫去了,作了"风流隽逸、忠义慷慨"的《姽婳词》。"至晚"(见1923页)宝玉又作了并在"夜月之下"(见1925页)念诵了《芙蓉诔》。
此皆同一天事。
此回为八月十五日后不久事;仍属"八月时节"。
第七十九回薛文龙悔娶河东狮贾迎春误嫁中山狼此回接上回宝玉黄昏祭晴雯事,正祭之时,遇见黛玉。
此乃上回八月十五后不数日的同一日的傍晚事。
二人谈话之后,王夫人打发老嬷嬷来告诉宝玉"明日一早"(见1936页)过贾赦那边去:迎春已许配了人家。
此时迎春许给了现袭指挥之职的孙绍祖。
第二日宝玉过去,并听说"娶亲的日子甚急,不过今年,就要过门的"(见1937页)。此为甲寅年八月事。
宝玉因迎春被邢夫人接出大观园,越发扫兴,"因此天天到紫菱洲一带地方徘徊瞻顾"(见1938页)。后因"情不自禁,乃信口吟成一歌"(同上)。就在此时,出现了香菱。香菱说到了薛蟠要娶夏金桂一事。
薛蟠娶夏金桂一事,也是"打发人去一说,就成了。只是娶的日子太急,所以我们忙乱得很"(见1942页)。
此也是甲寅年八月之事。
下面有一段文字,全是写时间的,文字不长,不妨全抄:
宝玉见他这样,(指香菱说宝玉"怪不得人人都说你是亲近不得的人。")便怅然如有所失,呆呆的站了半天,思前想后,不觉滴下泪来,只得没精打彩,还入怡红院来。一夜不曾安睡,睡梦之中犹唤晴雯,或魇魔惊怖,种种不宁。次日便懒进饮食,身体作热。此皆近日抄检大观园,逐司棋、别迎春、悲晴雯等羞辱惊恐悲凄之所致,兼以风寒外感,故酿成一疾,卧床不起。贾母听得如此,天天亲来看视。王夫人心中自悔不合因晴雯过于逼责了他。心中虽如此,脸上却不露出。只吩咐众奶娘等好生伏待看守,一日两次带进医生来诊脉下药。一月之后,方才渐渐的痊愈。贾母命好生保养,过百日方许动荤腥油面等物,方可出门行走。这一百日内,连院门前皆不许到,只在房中顽笑。四五十日后,就把他拘约的火星乱迸,那里忍耐得住。虽百般没法,无奈贾母王夫人执意不从,也只得罢了。因此和那些丫环们无所不至,恣意耍笑作戏。又听得薛蟠摆酒唱戏,热闹非常,已娶亲入门,闻得这夏家小姐十分俊俏,也略通文翰,恨不得就过去一见才好。再过些时,又闻得迎春出了阁。……这百日之内,只不曾拆毁了怡红院。(见1943~1944页)
这里显出一个时间问题,我们除去时间中的零数不算,就以整数计算:就假定晴雯死于八月十五,也假定王夫人言迎春定婚于八月十五,也假定香菱言薛蟠与夏金桂定婚于八月十五,也除却宝玉天天到紫菱洲徘徊多日不算;就按此一段话中宝玉于"一月之后,方渐渐痊愈","四五十日后,就把他拘约的火星乱迸",此时已经是一个半月以后的事了。那最起码来说,此时也到了九月十五以后。在此之时,才听得薛蟠娶亲,那薛蟠迎娶夏金桂最少也到了九月十五之后了。这是薛蟠的"悔娶"时间。"再过些时"又听得迎春出嫁,那"再过些时"迎春出嫁恐怕无论如何也到九月底了。这是迎春"误嫁"的时间。如果我们再加上一些不确切的零碎时间,此时恐怕亦当十月中或十月底了。
此以上为一段时间。
下还有一段时间。
薛蟠在我们假定的八月十五之后的"四五十日后""悔娶"的以后是:
薛蟠本是个怜新弃旧的人,且是有酒胆无饭力的。如今得了一个妻子,正在新鲜兴头上,凡是未免尽让他些。那夏金桂见了这般形景,便也试着一步紧似一步。一月之中,二人气概还都相平,至两月之后,便觉薛蟠的气概渐次低矮了下去。(见1946~1947页)
这是薛蟠婚后两个月的事。
薛蟠结婚最迟在九月十五,再加上两个月,此时也当十一月中旬的事了。此后的又"一日"(见1947页),薛蟠金桂二人吵架以后,薛蟠无计可施,"唯是然而已,好容易十天半月之后,才渐渐的哄转过金桂的心来"(见1948页)。此后便是金桂"渐渐的持戈试马起来,先时不过挟制薛蟠,后来倚娇作媚,将及薛姨妈,又将至宝钗"(同上)。这薛蟠"哄转"金桂的"十天半月",再加上渐渐"持戈试马"挟制薛蟠以至到宝钗,此时无论如何也到了腊月中或腊月底了。要加上一些不确切的时间,此时亦当第二年正月了。
就在此时,金桂"一日"(同上)无事,和香菱闲谈起香菱的名字,惹起香菱改名为"秋菱"一节。此一段接入最后一回"美香菱屈受贪夫棒,王道士胡诌妒妇方"。
此回按时推算当已到了腊月或第二年正月事。此回时间是跑马式的,前边从八月十五日后不数日迎春定婚、薛蟠定婚开始写到此回末四个月后的腊月或正月时期。
第八十回美香菱屈受贪夫棒王道士胡诌妒妇方此回接前回,写金桂替香菱改名一事。
此后写薛蟠"得陇望蜀"贪恋宝蟾和金桂设法摆布香菱一节。
下边便是"美香菱屈受贪夫棒"一节。
在香菱被薛蟠用"门闩"毒打之前有金桂的"半月光景,忽又装起病来"(见1958页)。在毒打之后有金桂说的"这半个多月,把我的宝蟾霸占了去"(见1959页)。
由此来说,此时又最少又过了"半个多月"光景。
此后香菱跟了宝钗。
前回末和此回初描写金桂为香菱改名为腊月中或正月初事;此时也加上"半个多月",此时无论如何当第二年正月了。
这是此回的一个时间。
此回后半段写"王道士胡诌妒妇方"。
曹雪芹在写完香菱遭薛蟠毒打之后,归随宝钗,金桂把薛姨妈处弄得一发不可收拾。在此之后,曹雪芹接着写道:"此时宝玉已过了百日,出门行走"(见1965页)。然后又写到宝玉到"天齐庙还愿"(同上)。
宝玉在前七十九回中,因"近日抄检大观园、逐司棋、别迎春、悲晴雯等羞辱惊恐"(见1943页)"酿成一疾,卧床不起"(同上),贾母命"好生保养一百日方许动荤腥油面等物,方可出门行走"(同上)。按八月十五日不久宝玉染疾,至此"过了百日",那此时最少当八月十五加一百天,到十一月底腊月初了。
这又是一个时间。
也就是说此章回的时间,按时间逐事逐日月累计,此时当第二年正月事;按曹雪芹说的宝玉过了"百日",此时也当十一月底腊月初了。
然而此时到底何时呢?此章回虽无明文交待"某月"时光,但此章回却无腊月或冬天迹象,自然也谈不上过年一语,而仍是一派暖融融的秋景气份。不仅如此,曹雪芹在"疗妒汤"中还使用了用"极好的秋梨一个"一语(见1969页)。
如按此时的暖和气候和"秋梨"一词,此时仍当八月天气。
此回按时累计,此时当第二年正月后;按宝玉过"百日"计,此时当十一月底腊月初;但实际上仍是八月事。
此一年在前八十回中完。
七十回至八十回的时间结构大概清理完了。此为曹雪芹笔下最后一年"甲寅"年,此一大段除第七十回走马观花地写了矛盾的"仲春"、"初春"、"三月初二"的此年春天外,然后在第七十一回曹雪芹挥笔直插此年"八月初三"贾母生辰。此后一直停留在八月份徘徊不前。
这是一个问题。
曹雪芹又在第七十二回补写了尤二姐死亡日期。奇怪的是尤二姐去年于八月初三与贾琏结婚,结婚半年之后而却死于去年的八月十二日夜。还有此八月十二日夜又是抄检大观园的同一日。
也有,曹雪芹在最后的七十九、八十回写了薛蟠悔娶夏金桂,贾迎春误嫁孙绍祖,这到第八十回的末段已当第二年正月以后的事了,然而曹雪芹在此仍舍不得此年秋天八月份的节气,在此处丝毫不见九月晚秋气氛。
在此也有一个奇怪的问题,此一年是描写第二年事,即七十回已写到"年近岁逼"、"过年过节";但此一年的第二个章回,即七十一回却直插"八月初三"贾母生辰,这一生辰却又接去年"八月初三"尤二姐的婚期。而且去年曹雪芹在描写尤二姐与贾琏结婚的"八月初三"诸事后,几个月后的往来反复,尤二姐吞金,贾琏两历平安州皆仍在八月份徘徊;今年贾母"八月初三"生日之后的诸事仍停留在八月十五前后绕圈子,既就是薛蟠与迎春的嫁娶之后的诸事本当第二年正月份,曹雪芹仍然不愿离开此年八月份。这一切问题到底说明了什么?
当然,还有一个不例外的是:曹雪芹笔下的每一个时间大段都要插进一个某一人的生辰,此最后一年里也同样如此。
10、简结
前八十回的时间结构组合就大概清理到这里。在清理的过程中,不仅逐个章回进行了清理,而且在每个"年头"结尾也列了一个章回时间表。由于"壬子"年的章回时间又形成了四季分明的春夏秋冬,所以"壬子"年的每个季节又单独列了一个时间表。
从各章回的研究和时间表中的情况来看,曹雪芹笔下《红楼梦》的时间结构好像是杂乱无章的,矛盾重重的,但只要我们细心对比,反复查对一下,将发现这些所谓矛盾的时间结构将又形成它独特的规律性的东西,而且是一个极严谨的完整的特异时间组合。
《红楼梦》中第一个时间规律性的东西,就是曹雪芹始终围绕着某一季节在绕圈子,在围绕着某一个节令在徘徊往复。由于作者又无法解决庞大的内容在这一特定时间上的不足,所以作者不得不采取多次的时间回缩,用以来解决这一时间不足的矛盾。这一问题在第三回至第十八回始终围绕着"冬令"在绕圈子和进行了四次大的时间回缩就表现得特别突出。此一问题请参阅"丁未"年总结,此不举例。
第二个时间规律性的东西,是曹雪芹始终围绕着某一月份在绕圈子。由于作者也同样无法解决庞大内容在这一特定时间上的不足,所以作者也不得不采取多次的时间回缩,用以解决这一时间不足的矛盾。比如说"癸丑"年尤二姐与贾琏婚期于八月初三,贾琏两历平安州又皆在"八月内"。又如"甲寅"年贾母"八月初三"生辰,其后大观园"奸盗"丛生,抄检大观园皆置于八月内;还有薛蟠与迎春的"悔嫁""误娶"等几个月以后的诸情节仍置于"八月内"。
第三个时间规律性的东西,是曹雪芹始终在围绕着某一特定日期在绕圈子。这一问题表现在薛蟠生日上特别突出,"壬子"夏的前几个章回的时间往复就是一个典型的例子。
第四个时间规律性的东西,是曹雪芹故意放延某一时间,使它无休止地但是亦有分寸的延长下去。这一问题表现在贾宝玉的生日问题上。贾宝玉的生日本当为某月某日,但在这里,不仅日期不见了,月份也不见了,而是从春天延续到秋天。作者还怕读者不理解,又在其生日中编造了春蕙、夏芍、秋菱同开于一日的荒诞的神话。
第五个时间规律性的东西,是曹雪芹故意明白地含混某些月份。这一问题表现在"壬子"年冬。曹雪芹明明刚写完"腊梅盛开"和"年例"、"年疏"、"年下"等腊月后期的时间词语,而同日又来了一个"这才是十月"。
第六个时间规律性的东西,是曹雪芹故意明白地含混某些日期,并将几个不同时间不同内容的特殊日期参差交替来写。这一问题在薛蟠"五月初三""生日"和林黛玉"四月二十六日""泣残红"表现得特别突出。这一问题在后面还要逐步披露,此处不作说明。
第七个时间规律性的东西,是曹雪芹笔下时间的罕见的随意性。这一问题在贾母和薛姨妈生日的问题上表现得特别突出。比如说贾母生日本在正月灯节过后,和宝钗正月二十一日生辰相差不会太远;而到了第七十一回,贾母生辰却跑到"八月初三"。又比如说薛姨妈的生日在第三十六回本在"五月初三"之后的某一"大毒日"之中;但到了第五十七回薛姨妈的生日却跑到"清明"之前。
第八个时间规律性的东西,是曹雪芹的某些特定时间是公开的,但有些特定时间却是隐晦的。公开的,比如说刚写完"腊梅盛开",又云"这才是十月"。但一些隐晦的时间却颇费周折。如尤二姐结婚于"八月初三",而却死于此同年同月九天之后,并还与抄检大观园的八月十二日夜相吻合。这就需要细心查对。还有王熙凤的"生日"即"社日"事,本当同一日,曹雪芹却故意拉开时间距离。
第九个时间规律性的东西,是每个时间大段里都取某一个人的"生日"为主轴,"生日"变成了某一时期下的重要结构支柱。比如说第三回至第十八回这一"丁未"年里,曹雪芹安排了一个贾敬生辰;第二年"壬子"年的春天安排了一个薛宝钗生辰;此年"壬子"秋安排了一个王熙凤生辰;此年"壬子"冬安排了一个舅太爷生辰;第三年"癸丑"年安排了一个贾宝玉生辰;第四年"甲寅"年安排了一个贾母生辰。当然还有一些附属生辰。
第十个时间规律性的东西,是每一个特定时间框架之下都安排了一定的特定内容。这一问题在"社日"之中安排刘姥姥对大观园的"浩劫",还有一个在贾宝玉"生日"中"奸盗相连"并"一处不了一处又起"的"作起反来",这都是一些典型的例子。对于此一规律性的东西,可以说每个时期内都有,此处不作赘述。
还有一个问题,就是曹雪芹在时间的运用上,对"过年"一事特别审慎,尽管好多时间早已突破"年关",然而曹雪芹却到此为止,从不愿迈过"年关"一步,也不敢提"过年"半句。比如说第三回到第十八回,按其内容,也当过了几个年头,特别是秦可卿丧事本在林黛玉"年底"南下不数日的"年关"之内,然曹雪芹每到冬天腊月便又回缩时间,一直围绕着冬令绕圈子,既不愿迈过"年关",也不愿提"过年"一事。第三个年头的六十七回、六十八回、六十九回,第四个年头的七十九回、八十回亦然。曹雪芹对"年关"一时间的审慎运用,从一方面来说,其时间甚为"糊涂",然从另一方面来看,又使其笔下的另一种时间结构又甚为清晰。当然,除了这些时间规律外,还有一个信口"胡诌"的一些无关紧要的时间用语。比如说宝玉在"壬子"年春为"十三岁",而到了"壬子"年冬,宝玉却变成了十七岁。这虽属于年龄问题,也是一个时间问题。
时间结构是这样,那么随之而出现的其它一些特殊结构组合是什么?我们再来逐步讨论这些问题。
四、生日结构组合
1、小引
前边我们逐个章回研究了《红楼梦》中的诸时间结构组合。在时间结构组合里,我们发现一个很突出的问题便是《红楼梦》中诸人的"生日"。
在官家和民家,不论自己家里还是亲朋之间,生日往来确实是一件家常事务,也是"老婆舌头"的《红楼梦》中不可缺少的一部分。一部书中写写也不妨。但是在《红楼梦》中,生日一事几乎变成了主轴,这却是一个罕见的例外。除过从第三回到第十八回一部分写贾敬的生日外,从第二年度开始,便成了生日的天下。第二年壬子春宝钗生日;壬子夏薛蟠及其母生日;壬子秋凤姐生日;壬子冬王家舅老爷生日。第三年度写宝玉生日,一直从春天写到秋天瓜节。而且此一日集生日之大成,不仅宝玉此日生日,平儿、宝琴、邢岫烟也是此日生日,真可谓洋洋大观。第四年一开始便直奔八月初三贾母生日,而且第四年一直又未离开八月这个时节。曹雪芹笔下一共写了四个年头,生日的时间内容几乎占了大部分。当然这里生日前后还有一些其它虚设的点缀。由于繁多的点缀,生日中实在的东西却被读者们疏忽了。
以上是主要的关键的几个生日,还有贾源、元春的正月初一生日,探春三月初三生日,贾政生日于冬天,贾琏三月初九生日,王夫人三月初一生日,以及舅二爷的生日,舅母的生日,还有袭人与林黛玉二月十二日的生日。
在讨论生日结构组合时,我不准备就每个人的生日进行探讨,仅准备抽出几个典型的生日进行探讨。它就是薛宝钗及薛蟠、薛姨妈的生日;王熙凤的生日;贾宝玉的生日;贾母的生日。通过它我们可以看到《红楼梦》中的生日组成的文章结构网。
在探讨生日时,我们不妨按《红楼梦》的写作顺序来进行,因为它比较合乎《红楼梦》的文章结构组成。
2、薛家生辰
薛宝钗生日
薛宝钗的生日写在第二十二回"听曲文宝玉悟禅机,制灯谜贾政悲谶语"一章回里。此时按大某山民编排为"壬子年"春天事。"壬子年"春天从第十九回到二十五回结束,一共七个章回。
在这七个章回里,除第二十五回"魇魔法姊弟逢五鬼,红楼梦通灵遇双真"中的"和尚"说的贾宝玉"只因为声色货利所迷"、为"粉渍脂痕"所"污"一语特别显眼外,其它各章节各内容几乎看不出《红楼梦》有任何不是写情书的痕迹。
就是连薛宝钗的生日,我们几乎也挑剔不出什么毛病。
在此春天并薛宝钗生日里,惟一能挑出毛病的是:在元春元宵归省后,在时间上又经过巧姐出痘疹一段,巧姐出痘疹加上"花解语"一节,时间最少也得半个多月;当巧姐毒尽瘢回之后,贾琏才回家与凤姐谈起薛宝钗"二十一日"生日一事,薛宝钗生日怎么计算,也只能在二月,不会在正月。但在宝钗生日中,曹雪芹却每每用"大正月里"一词,按此,宝钗生日又当正月无疑。这里有一个问题:宝钗过生日本已到了二月,曹雪芹为什么把它写在"正月二十一日"?曹雪芹为什么又把它写入壬子年第一个生日,并与元春正月初一的生日并列?
曹雪芹笔下宝钗生日中有一些文字,我们先来看看第二十二回一些文字。
话说贾琏听凤姐儿说有话商量,因止步问是何话。凤姐道:"二十一是薛妹妹的生日,你到底怎么样呢?"贾琏道:"我知道怎么样!你连多少大生日都料理过了,这会子倒没了主意?"凤姐道:"大生日料理,不过是有一定的则例在那里。如今他这生日,大又不是,小又不是,所以和你商量。"贾琏听了低头想了半日道:"你今儿糊涂了。现有比例,那林妹妹就是例。往年怎么给林妹妹过的,如今也照依给薛妹妹过就是了。"凤姐听了,冷笑道:"我难道连这个也不知道?我原也这么想定了。但昨儿听见老太太说,问起大家的年纪生日来,听见薛大妹妹今年十五岁,虽不是整生日,也算得将笄之年。老太太说要替他作生日。想来若果真替他作,自然比往年与林妹妹的不同了。"(见487~488页)
从以上的文字看来,不仅是给薛宝钗作生日,而且是"将笄"之年的生日。下边又是"且说史湘云住了两日,因要回去。贾母因说:'等过了你宝姐姐的生日,看了戏再回去'"(见488页)。在这生日里,史湘云被留下了。
下边是曹雪芹自述"谁想贾母自见宝钗来了,喜他稳重和平,正值他才过第一个生辰,便自己蠲资二十两,唤了凤姐来,交与他置酒戏"(见489页)。
这里出现了一个问题:林黛玉与薛宝钗同年冬天进入贾府(见《时间结构》一节),宝钗生日是"正月二十一日",林黛玉生日是"二月十二日",宝钗生日在前,林黛玉生日在后:既然薛宝钗为头一个生日,林黛玉生日何己早过之理?贾琏的"往年怎么给林妹妹过的,如今也照依给薛妹妹过就是了"岂不是空话?而且"贾母自见宝钗来了,喜他稳重和平"和"正值他才过第一个生日"一语,正说明薛宝钗刚来贾府不久;薛宝钗此时才来,难道林黛玉早几年已经来了吗?这是一个。还有一个,曹雪芹为什么又将薛宝钗过生日的此年的年龄安排为十五"将笄"之年呢?这次生日安排不正是一个“金玉良缘”的又一次陪衬笔墨吗?
在宝钗生日中,曹雪芹写道:"至二十一日,就贾母内院中搭了家常小巧戏台,定了班新出小戏,昆弋两腔皆有。就在贾母上房排了几席家宴酒席,并无一个外客,只有薛姨妈、史湘云、宝钗是客,余者皆是自己人。这日早起,宝玉因不见林黛玉,便到他房中来寻,只见林黛玉歪在炕上。宝玉笑道:"起来吃饭去,就开戏了。你爱看那一出?我好点。"林黛玉冷笑道:"你既这样说,你特叫一班戏来,拣我爱的唱给我看。这会子犯不上跐着人借光儿问我"(见490~491页)。我们从此处可以看到林薛二人已水火不相容了。
当然事情不是从此开始的,在第二十回史湘云来时,林贾薛就有了一段精采的表演。曹雪芹在此回中写道:"且说宝玉正和宝钗顽笑,忽见人说:'史大姑娘来了。'宝玉听了,抬身就走。宝钗笑道:'等着,咱们两个一齐走,瞧瞧他去。'说着,下了炕,同宝玉一齐来至贾母这边。只见史湘云大笑大说的,见他两个来,忙问好厮见。正值林黛玉在旁,因问宝玉:'在那里的?'宝玉便说:'在宝姐姐家的。'黛玉冷笑道'我说呢,亏在那里绊住,不然早就飞了来了'……"(见453页)。为此一直弄得黛玉大闹不至,抽抽噎噎地哭个不住。
在宝钗生日中,宝钗与林黛玉倒没有怎么相斗,但史湘云却与林黛玉之间起了一场风波。
在此生日之前有三个章回,第二个章回(二十回)为"王熙凤正言弹妒意,林黛玉俏语谑娇音"。当然我们绝不否认湘云的出现给《红楼梦》增添了色彩。但谁也没有理解史湘云实乃《红楼梦》中的"间色法",即第三十一回脂砚斋回前批的"金玉姻缘已定,又写一金麒麟,是间色法也,何颦儿为其所感"(见711页)。当然有人可能说,脂砚斋说的"金麒麟"是"间色法",并不等于史湘云是"间色法"。我说,这种看法就错了(这个问题留作以后再谈)。
史湘云登场的时间,正是林黛玉与薛宝钗为"情敌"的时间。
在宝钗生日中,因贾母深爱一个作小旦和作小丑的,那十一岁的小旦又正好象林黛玉。由于史湘云口快,顺口说出那小旦"倒象林妹妹的模样"(见494页),宝玉听后"忙把湘云瞅了一眼,使个眼色"(同页),这一下惹起纠纷。
晚间,湘云更衣时,便命翠缕把衣包打开收拾,都包了起来。翠缕道:"忙什么,等去的日子再包不迟。"湘云道:"明儿一早就走。在这里作什么?——看人家的鼻子眼睛,什么意思"(见494页)。这里当然指的是贾宝玉使的眼色。这是史湘云的话。而林黛玉呢?"我原是给你们取笑的,拿我比戏子取笑"(见496页),"再你为什么又和云儿使眼色?这安的是什么心?莫不是他和我顽,他就自轻自贱了?他原是公侯的小姐,我原是贫民的丫头,他和我顽,设若我回了口,岂不是惹人轻贱呢。是这主意不是?这却也是你的好心,只是那一个偏又不领你这好情,一般也恼了。你又拿我作情,倒说我小性儿,行动肯恼。你又怕他得罪了我,我恼他。我恼他,与你何干?他得罪了我,又与你何干"(见497页)。
我们从这里可以看见曹雪芹笔下一个个栩栩如生的人物面孔与心理状态,也可以看出林黛玉这个痴情女在情极之时不择语言的真情表白,谁又能不相信曹雪芹在进行情人口角时的绝佳塑型呢,除非不懂情人心理状态的人才会从理智方面来评判是非——爱情往往是纯感情东西,不是理智和是非问题。
曹雪芹写《红楼梦》的基本要领是“金玉良缘”与“木石前盟”,曹雪芹为什么在宝钗生日之中用湘云来作"间色法"大起纠纷呢?这里恐怕就不是能用爱情来解释清楚的了。在这里,我们不需要感情,而需要理智,需要透过爱情现象部分来揭示出一些内在的本质的东西。
这是曹雪芹写宝钗生日出现的一些问题,即在把薛宝钗生日移到元春正月初一之后的正月二十一日,除时间问题外,安排了一个极不显眼的湘黛角逐,而且这些角逐又轻描淡写地安排在一些日常闲言琐语之中。如果不是在壬子夏薛蟠生日和薛姨妈生日以及以后的宝玉、凤姐、贾母生日一连串生日显示出一种规律性的东西,就连我自己也很难相信薛宝钗的生日还有什么特定含义。
薛宝钗的生日内涵还是一个比较抽象的东西,比较具体的东西是薛蟠生日中透露出的一些问题。
薛蟠及薛姨妈生日
薛蟠虽然不是《红楼梦》中的主要人物,但薛蟠生日却是《红楼梦》生日中最典型的一个,不论从时间安排和内容安排上来说,他都颇为复杂。
薛蟠的生日在"壬子年"夏天。
"壬子"夏从第二十六回到三十六回,共十一个章回。
第二十六回是"蜂腰桥设言传心事,潇湘馆春困发幽情"。人们都以为此回为春天事,因为此章回回目本身就是"春困发幽情"。周汝昌按他的"九段式"(见周汝昌《献芹集·〈红楼梦〉原本是多少回》一文)也将此回定为春天。
我们先不管别的时间,也不管贾宝玉是在二十五回被其干娘马道婆整治之后,又"养了三十三天之后"才进大观园,就按林黛玉在屋子里"春困发幽情"之时,薛蟠将贾宝玉从林黛玉屋子骗出来之后,向宝玉赔情的"只因明日五月初三是我的生日"一语,就可断言林黛玉"春困发幽情"乃五月初二日事。这是一个矛盾的时间:即"春困"日发生在夏天的五月初二日,并不是春天。
五月初三是薛蟠的"生日",五月初二是薛蟠的"寿日"("寿日"借太平闲人一语)。薛蟠请宝玉过寿日的全文是:"要不是我也不敢惊动,只因明儿五月初三日是我的生日,谁知古董行的程日兴,他不知那里寻来了的这么粗这么长粉脆的鲜藕,这么大的大西瓜,这么长一尾新鲜的鲟鱼,这么大的一个暹罗国进贡的灵柏香熏的暹猪。你说,他这四样礼可难得不难得?那鱼、猪不过贵而难得,这藕和瓜亏他怎么种出来的。我连忙孝敬了母亲,赶着给你们老太太、姨父、姨母送了些去。如今留了些,我要自己吃,恐怕折福,左思右想,除我之外,惟有你才配吃,所以特请你来。可巧唱曲儿的小么儿又才来了,我同你乐一天何如"(见601页)
这里我们不管薛蟠的四样"礼"如何贵重,如何难得,也不管薛蟠请贾宝玉的话是诚意还是阿谀逢迎,这里值得我们注意的是:古董行里的程日兴"筹办""导演"了此寿日并在寿日中扮演了特殊角色。
《红楼梦》本是"葫芦庙"里出现的"葫芦案",本是一部大"古董"。曹雪芹在前边曾用"古董商"冷子兴演说了荣国府,又用"古董商"冷子兴的岳母周瑞家的将刘姥姥这个"母蝗虫"引渡到贾府;在冷子兴"失踪"之后,曹雪芹又用"古董商"程日兴筹建了大观园,此处又用"古董商"程日兴来筹措薛蟠生日。这一薛蟠生日中到底贩卖了什么"古董"?不能不值得我们深思了。
薛蟠生日的文字是从五月初二开始的。在五月初二日,除描写贾芸与林红玉"蜂腰桥设言传心事"一段情事外,也即在贾宝玉未进“潇湘馆”之前,在极不显眼的地方安插了一个骇人的场面。
如今且说宝玉打发了贾芸去后,意思懒懒的歪在床上,似有朦胧之态。袭人便走上来,坐在床沿上推他,说道:"怎么又要睡觉?闷的很,你出去逛逛不是?"宝玉见说,便拉他的手笑道:"我要去,只是舍不得你。"袭人笑道:"快起来罢!"一面说,一面拉了宝玉起来。宝玉道:"可往那去呢?怪腻腻烦烦的。"袭人道:"你出去了就好了。只管这么葳蕤,越发心里烦腻。"宝玉无精打采的,只得依他。晃出了房门,在回廊上调弄了一回雀儿;出至院外,顺着沁芳溪看了一回金鱼。只见那边山坡上两只小鹿箭也似的跑来,宝玉不解其意。正自纳闷,只见贾兰在后面拿着一张小弓追了下来,一见宝玉在前面,便站住了,笑道:"二叔叔在家里呢,我只当出门去了。"宝玉道:"你又淘气了。好好的射他作什么?"贾兰笑道:"这会子不念书,闲着作什么?所以演习演习骑射。"宝玉道:"把牙栽了,那时才不演呢。"(见596~597页)
这一段骇人的文字总计才一百六十余字。就文字而言,它比起连篇屡牍的爱情场面,真可谓少得可怜,但其内在含义却令人吃惊。在整个社会压缩成的“大观园”里,竟然有人持戈跃马,在大观园里公然"逐鹿"。而且逐鹿的不是别人,而是"到头谁似一盆兰"的贾珠的遗孤李纨之子贾兰。
随后是贾宝玉到林黛玉房中,到了林黛玉"春困发幽情"一节。
再后宝玉在林黛玉房中被薛蟠骗了出来。
贾宝玉同薛蟠来到了薛蟠书房。在书房里还有詹光、程日兴、胡思来、单聘仁以及唱小曲的。
在众人与薛蟠争执是"唐寅"还是"庚黄"的笑话之间,神武将军之子冯紫英到。
冯紫英到后,薛蟠见他面上有些青伤,薛蟠问后,冯紫英有下面一段话:"这个脸上,是前日打围,在铁网山教兔虎捎一翅膀。"宝玉道:"几时的话?"紫英道:"三月二十八日去的,前儿也就回来了"(见603页)。
冯紫英这一段文字有两个问题,一是曹雪芹笔下的"三月二十八日",我不知道是什么意思,是证明此时尚是三月天气还是别的,我不清楚。曹雪芹每当需要写时间时糊涂而过,当不需要写时间时,却某月某日清清楚楚。第二个问题是在“庚辰本”,是"前日打围,在铁网山叫兔虎捎一翅膀",而其它版本,包括1990年人民文学出版社出版的经红楼梦研究所校订的以“庚辰本”为底本的《红楼梦》版本,都将"兔虎"改为"兔鹘"。这种更改恐怕都出于更改错别字,正像更改宝玉与元春的出生年月一样。但有些东西能更改吗?如果我们将《红楼梦》中的所有矛盾之处全部更正过来,那还叫什么"真事隐""假语村言"?还需要什么"古董商"?还叫《红楼梦》吗?
此处到底写作"免虎"好呢?还是写作兔鹘好呢?我并不否认"庚辰"版本不是没有一个错别字,但请《红楼梦》的研究人员不要忘记,《红楼梦》是"虎兔相逢大梦归"的。虽然"后四十回"将"虎兔相逢大梦归"解释为"寅年卯月",但这仅是一个时间现象部分,真正的"虎兔"恐怕不是仅仅"寅年卯月",而恰恰相反:"寅年卯月"结束《红楼梦》正是因为"虎兔相逢大梦归"的。
第二十八回贾宝玉和薛蟠于五月初三日到冯紫英家饮酒,脂砚斋在冯紫英的"前日不过我的设辞,故说下这句话"之上眉批道:"若真有一事,则不成《石头记》文字矣。作者得三味在兹,批书人得书中三味亦在兹"(见“甲戌本”第二十八回234页)。
这里作者批者关于冯紫英一段"设辞"的"三味"岂不正指此吗?问题在于脂砚斋同样不敢或不愿说明罢了。
自古以来,人们历来把"逐鹿""兔死"作为争雄天下的代名词,虽然古典是"兔死狗烹"而不是"兔死鹘烹",但逐鹿猎兔却是一种角逐天下的政治术语。
五月初二为薛蟠寿日,此回除写贾芸与林红玉"蜂腰桥设言传心事,林黛玉春困发幽情"之外,在极不显眼的地方插进了贾珠遗孤在大观园公然逐鹿,神武将军之子冯紫英在铁网山被兔虎捎了一翅膀。
"古董商"为薛蟠生日筹措了全部。
此是五月初二一天事。
贾宝玉晚饭后方回。回来后,薛宝钗也来到了"怡红院"。然而林黛玉呢?为宝玉操了一天心,当来到"怡红院"看宝玉时,见薛宝钗进"怡红院"去了,黛玉因看各色水禽在池中浴水,耽误了一会,随后来到"怡红院"。
宝钗进了"怡红院";黛玉却被"武夫"晴雯拒之门外。
曹雪芹不让林黛玉进"怡红院"的原因是:
谁知晴雯和碧痕正拌了嘴,没好气,忽见宝钗来了,那晴雯正把气移在宝钗身上,正在院内抱怨说:"有事没事跑了来坐着,叫我们三更半夜的不得睡觉!"忽听又有人叫门,晴雯越发动了气,也并不问谁,便说道:"都睡下了,明儿再来罢!"林黛玉素知丫头们的情性,他们彼此顽耍惯了,恐怕院内的丫头没听真是他的声音,只当是别的丫头们来了,所以不开门,因而又高声说道:"是我,还不开么?"晴雯偏生还没听出来,便使性子说道:"凭你是谁,二爷吩咐的,一概不许放人进来呢!"林黛玉听了,不觉气怔在门外,待要高声问他,逗起气来,自己又回想一番:"虽说是舅母家如同自己家一样,到底是客边。如今父母双亡,无依无靠,现在他家依栖。如今认真淘气,也觉没趣。"一面想,一面又滚下泪珠来。正是回去不是,站着不是。正没主意,只听里面一阵笑语声,细听一听,竟是宝玉、宝钗二人。林黛玉心中益发动了气,左思右想,忽然想起了早起的事来:"必竟是宝玉恼我要告他的原故。但只我何尝告你了,你也打听打听,就恼我到这步田地。你今儿不叫我进来,难道明儿就不见面了!"越想越伤感起来,也不顾苍苔露冷,花径风寒,独立墙角边花阴之下,悲悲戚戚呜咽起来。(见606~607页)
这真是一篇绝佳文字,就书中的现实人物而论,谁又能说此时诸人心理与言行不合情合理?还有谁能说明曹雪芹用晴雯把薛宝钗放进"怡红院",将林黛玉拒之门外,还是出于别的动机?
没有,一点也没有。林黛玉被拒之门外一段不仅在此处无罅漏处,而且为林黛玉葬花"泣残红"埋下了"假话"部分的伏笔。此事接入第二十七回的开头。曹雪芹写道:
话说林黛玉正自悲泣,忽听院门响处,只见宝钗出来了,宝玉袭人一群人送了出来。待要上去问着宝玉,又恐当着众人问羞了宝玉不便,因而闪过一旁,让宝钗去了,宝玉等进去关了门,方转过来,犹望着门洒了几点泪。自觉无味,方转身回来,无精打彩的卸了残妆。(见611页)
此是五月初二日傍晚事。
紫鹘雪雁素日知道林黛玉的情性:无事闷坐,不是愁眉,便是长叹,且好端端的不知为了什么,常常的便自泪道不干的。先时还有人解劝,怕他思父母,想家乡,受了委曲,只得用话宽慰解劝。谁知后来一年一月的竟常常的如此,把这个样儿看惯,也都不理论了。所以也没人理,由他去闷坐,只管睡觉去了。那林黛玉倚床拦杆,两手抱着膝,眼睛含着泪,好似木雕泥塑的一般,直坐到二更多天方才睡了。一宿无话。(见611~612页)
这是五月初二日晚上事。
"一宿无话"之后,便是"次日乃是四月二十六日"(见612页)。多么荒谬绝伦的记时法:第一天是五月初二;隔了一宿,第二天变成了四月二十六日。
此日当是五月初三日。乃薛蟠的生日。尽管它是林黛玉"泣残红"的日子,但它不应是四月二十六日。这一点,我请诸位记清。
此日怎么样呢?曹雪芹下边写到:
此日乃是四月二十六日,原来这日未时交芒种节。尚古风俗:凡交芒种节的这日,都要摆设各色礼物,祭饯花神,言芒种一过,便是夏日了,众花皆卸,花神退位,须要饯行。然闺中更兴这件风俗,所以大观园中之人都早起来了。(见612页)
然后便是宝钗因此时尚未见林黛玉,撇下众人往“潇湘馆”中来找林黛玉;因看见宝玉往“潇湘馆”中去,薛宝钗为了避嫌疑,又抽身走了回去。再后便是宝钗"戏彩蝶"一节文字:
刚要寻别的姊妹去,忽见前面一双玉色蝴蝶,大如团扇,一上一下迎风翩跹,十分有趣。宝钗意欲扑了来玩耍,遂向袖中取出扇子来,向草地下来扑。只见那一双蝴蝶忽起忽落,来来往往,穿花度柳,将欲过河去了。倒引的宝钗蹑手蹑脚的,一直跟到池中滴翠亭上,香汗淋漓,娇喘细细。宝钗也无心扑了,刚欲回来,只听滴翠亭里边嘁嘁喳喳有人说话。原来这亭子四面俱是游廊曲桥,盖造在池中水上,四面雕镂格子糊着纸。
宝钗在亭外听见说话,便煞住脚往里细听,只听说道:"你瞧瞧这手帕子,果然是你丢的那块,你就拿着;要不是,就还芸二爷去。"又有一人说话:"可不是我那块!拿来给我罢。"又听道:"你拿什么谢我呢?难道白寻了来不成。"又答道:"我既许了谢你,自然不哄你。"又听说道:"我寻了来给你,自然谢我;但只是拣的人,你就不拿什么谢他?"又回道:"你别胡说。他是个爷们家,拣了我的东西,自然该还的。我拿什么谢他呢?"又听说道:"你不谢他,我怎么回他呢?况且他再三再四的和我说了,若没谢的,不许我给你呢。"半晌,又听答道:"也罢,拿我这个给他,算谢他的罢。——你要告诉别人呢?须说个誓来。"又听说道:"我要告诉一个人,就长一个疔,日后不得好死!"又听说道"嗳呀!咱们只顾说话,看有人来悄悄在外头听见。不如把这格子都推开了,便是有人见咱们在这里,他们只当我们说顽话呢。若走到跟前,咱们也看的见,就别说了"。
宝钗在外面听见这话,心中吃惊,想道:"怪道从古至今那些奸淫狗盗的人,心机都不错。这一开了,见我在这里,他们岂不臊了。况才说话的语音,大似宝玉房里的红儿的言语。他素昔眼空心大,是个头等刁钻古怪东西。今儿我听了他的短儿,一时人急^造**,狗急跳墙,不但生事,而且我还没趣。如今便赶着躲了,料也躲不及,少不得要使个'金蝉脱壳'的法子。"犹未想完,只听"咯吱"一声,宝钗便故意放重了脚步,笑着叫道:"颦儿,我看你往那里藏!"一面说,一面故意往前赶。(见613~615页)
这便是红玉一"奸情"案。然后便是宝钗故意问红玉林黛玉藏到那里去了以及红玉坠儿怕林黛玉听见"走露风声"如何了得一事(见616页)。
曹雪芹写完这一些后,又巧妙地插入凤姐因有事差遣人,正好红玉跑来。后由于红玉的办事干净利落受到了王熙凤这个大管家的赏识。
这是薛蟠生日五月三日早上林黛玉"泣残红"前的一节。
在这五月初三日薛蟠生日的早上,林红玉由于办事干净利落并在某些地方善于"钻营",被王熙凤看中,调出"怡红院"。这一事倒也不算怎么奇怪。但曹雪芹为什么又要在五月初三日这一日安排薛宝钗"滴翠亭"扑蝶这一段插曲呢?林红玉在"怡红"不得志,受晴雯等人排挤固然促使林红玉早有离开"怡红"之心,林红玉被调出"怡红院"固然是由于王熙凤的相中;但曹雪芹安排此五月初三日早上林红玉"奸情案"发,林红玉于五月初三下午被王熙凤"明升"去恐怕就不这么简单了。
《红楼梦》“大观园”被抄,“大观园”每次动荡不宁,皆因"奸盗"案牵连所致。这是“庚辰本”前八十回里文字的基本特征。在"怡红院"里,林红玉与贾芸一案是一个典型的"奸情案",也是《红楼梦》“大观园”里第一个"奸情案";而坠儿又是一个典型的"偷盗案",也同样是《红楼梦》“大观园”里的第一个"偷盗案"。
林红玉在五月初三案发被"明升"出"怡红院",和坠儿日后被晴雯硬驱逐出"怡红院"恐怕出于一个手法。
在这里,我并不是说,薛宝钗在听见红玉坠儿谈话之后去告密,这里显然不存在这个问题:一是薛宝钗在此时大约还不会干出此种事情来,不论出于本人利害,还是出于道德。二是红玉调出"怡红院"有王熙凤相中一段明文在。
在这里,我不论林红玉与贾芸的恋爱是否合乎封建社会道德、资本社会道德以及现在的恋爱道德观;也不深究薛宝钗此处的为人以及有些人认为薛宝钗扑蝶一段乃架祸于林黛玉一说。我在此想提出的问题是曹雪芹为什么把林红玉一"奸情案"发安排在薛蟠生日的早晨,她的"明升"与坠儿的"被逐"又意味着什么?
下边开始了此回既是"五月初三"又是"四月二十六"日早晨林黛玉"泣残红"一节。宝玉来到“潇湘馆”,看见林黛玉梳洗出来,便笑道:"好妹妹,你昨儿可告我了不曾?教我悬了一夜心"(见623页),黛玉并没有理宝玉,只对紫鹃道:"把屋子收拾了,撂下一扇纱屉;看那大燕子回来,把帘子放下来,拿狮子倚住;烧了香就把炉罩上"(同页)。随后不管宝玉怎么打恭作揖的,林黛玉连"正眼也不看,各自出了院门,一直找别的姊妹去了"(同页)。
此处可见林黛玉把宝玉"恨透了",这可能就是曹雪芹深知"恨之至即爱之至"的《红楼梦》的写作精髓所在。
宝玉出来,无趣,被探春叫去聊了一会。"因不见黛玉,便知他躲了别处去了,想了一想,索性迟两日,等他的气消一消再去也罢了。因低头看见许多凤仙石榴等各色落花,锦重重的落了一地"(见626~627页),便把花兜起来,"一直奔了那日同林黛玉葬桃花的去处来"(见627页)。
"将已到了花冢,犹未转过山坡,只听山坡那边有呜咽之声,一行数落着,哭的好不伤感"(同页)。只见林黛玉哭道:
花谢花飞花满天,红消香断有谁怜?
游丝软系飘春榭,落絮轻沾扑绣帘。
闺中女儿惜春暮,愁绪满怀无释处。
手把花锄出绣帘,忍踏落花来复去。
柳丝榆荚自芳菲,不管桃飘与李飞。
桃李明年能再发,明年闺中知有谁?
三月香巢已垒成,梁间燕子太无情!
明年花发虽可啄,却不道人去梁空巢也倾。
一年三百六十日,风刀霜剑严相逼。
明媚鲜妍能几时,一朝飘泊难寻觅。
花开易见落难寻,阶前闷杀葬花人。
独倚花锄泪暗洒,洒上空枝见血痕。
杜鹃无语正黄昏,荷锄归去掩重门。
青灯照壁人初睡,冷雨敲窗被未温。
怪奴底事倍伤神,半为怜春半恼春:
怜春忽至恼忽去,至又无言去未闻。
昨霄庭外悲歌发,知是花魂与鸟魂?
花魂鸟魂总难留,鸟自无言花自羞。
愿奴胁下生双翼,随花飞到天尽头。
天尽头,何处有香丘?
未若锦囊收艳骨,一堆净土掩风流。
质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟。
尔今死去侬收葬,未卜侬身何日丧?
侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁?
试看春残花渐落,便是红颜老死时。
一朝春尽红颜老,花落人亡两不知!
(见627~629页)
这便是林黛玉"泣残红"的全文,即"葬花吟"。个人喜好,不必强求,喜欢的继续喜欢,不喜欢的继续不喜欢咯个人喜好,不必强求,喜欢的继续喜欢,不喜欢的继续不喜欢咯第二十七回末尾曹雪芹用了两句"宝玉听了,不觉痴倒"作为结束,然后接入下回。个人喜好,不必强求,喜欢的继续喜欢,不喜欢的继续不喜欢咯第二十八回一开始曹雪芹写道:
话说林黛玉只因昨夜晴雯不开门一事,错疑在宝玉身上。至次日又可巧遇见饯花之期,正是一腔无名正未发泄,又勾起伤春愁思,因把些残花落瓣去掩埋,由不得感花伤己,哭了几声,便随口念了几句。不想宝玉在山坡上听见,先不过点头感叹;次后听到"侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁","一朝春尽红颜老,花落人亡两不知"等句,不觉恸倒山坡之上,怀里兜的落花撒了一地。……"(见633页)
这一段是曹雪芹关于葬花吟的解释。
这便是《红楼梦》里著名的林黛玉葬花吟的前前后后。然而这里面显然有好多问题,已为诸红学家所忽视。
第一个问题是曹雪芹的"话说林黛玉只因昨夜晴雯不开门一事,错疑在宝玉身上,次日可巧遇见饯花之期"一语。前边已经说过,"昨夜"乃指五月初二;"次日"乃指薛蟠说的"明日五月初三"。这里怎么会第一天是五月初二,第二天会变成了四月二十六"饯花之期"呢?这是林黛玉"葬花吟"日期上的严重错误的问题。
第二个问题是"葬花吟"中有"闺中女儿惜春暮","柳丝榆荚自芳菲,不管桃飘与李飞"、"三月香巢已垒成"、"半为怜春半恼春"等语。就其中的"春暮"、"怜春"、"惜春"、"三月"、"桃飞"等词来看,其时显然在记"三月""暮春"之事,并非记"五月初三"或"四月二十六日"时事,曹雪芹显然把三月葬桃花移到了五月初三日,而却又虚晃了一个四月二十六日"饯花之期"。
第三个问题是"葬花吟"中有"手把花锄出绣闺"、"独倚花锄泪暗洒"、"荷锄归去掩重门"等语中的"花锄"一词。在第二十七回曹雪芹所写的"饯花之期"的一章节里,根本就看不见林黛玉有"荷锄"的丝毫笔墨。在这里却出现了一个问题是:第二十七回林黛玉既无"荷锄"之举,也无"桃花"可葬;而林黛玉"荷锄"葬"桃花"却发生在前边的第二十三回一个章节。
第二十三回有这么一段笔墨。
那一日正当三月中浣,(注:即三月十日至二十日。古每月十天为一"浣")早饭后,宝玉携了一套《会真记》,走到沁芳闸桥边桃花底下一块石上坐着,展开《会真记》,从头细玩。正看到"落花成阵",只见一阵风过,把树头上桃花吹下一大半来,落的满身满书满地皆是。宝玉要抖将下来,恐怕脚步践踏了,只得兜了那花瓣,来至池边,抖在池内。那花瓣浮在水面,飘飘荡荡,竟流出沁芳闸去了。
回来只见地下还有许多,宝玉正踟蹰间,只听背后有人说道:"你在这里作什么?"宝玉一回头,却是林黛玉来了,肩上担着花锄,锄上挂着行囊,手内拿着花帚。宝玉笑道:"好,好,来把这个花扫起来,撂在那水里。我才撂了好些在那里呢。"林黛玉道:"撂在水里不好。你看这里的水干净,只一流出去,有人家的地方脏的臭的混倒,仍旧把花遭塌了。那畸角上我有一花冢,如今把他扫了,装在这绢袋里,(见526~527页)
拿土埋上,日久不过随土化了,岂不干净。"
我们只要看看此一段笔墨,将会发现五月初三日或四月二十六日"泣残红"一事乃是指二十三回三月二十日"中浣"林黛玉葬桃花一事,曹雪芹在这里显然人为的有意制造了一个五月初三却葬三月桃花的一个矛盾情节。
第四个问题是"葬花吟"中的"一年三百六十日,风刀霜剑严相逼"一语。
此首葬花吟的内容果真如曹雪芹说的林黛玉"由于感花伤己哭了几声随口念了几句"吗?也就是说林黛玉确实因为昨夜被晴雯阻之门外发生误会,她会唱出"花谢花飞花满天,红消香断有谁怜"等语;但无论如何她也不会唱出"一年三百六十日,风刀霜剑严相逼"这一句根本与林黛玉当时处境极不协调的句子。我们必须明白,林黛玉在《红楼梦》的二十七回前毕竟是贾母的掌上明珠,就连贾府的诸嫡孙女儿也不得不退避三舍。固然薛宝钗进贾府的"稳重和平"引起了贾母的好感,但毕竟如贾宝玉说的"亲不隔疏"。至于贾母以后在为贾宝玉择孙媳妇时选中的薛宝琴以及后来选中的薛宝钗,那是另一回事了。此时毕竟还没有到为贾宝玉择配偶的时候。此处也自然根本谈不上有些人说的什么贾府对林黛玉的什么"迫害"之类的东西了。
既然如此,林黛玉在葬花吟中"一年三百六十日,风刀霜剑严相逼"一语的"随口"原因出处恐怕连林黛玉自己也无法说清楚吧。
第五个问题是"葬花吟"中,除了"一年三百六十日,风刀霜剑严相逼"极不合拍的格调之外,还有一个"巢""倾"一词。此词显然取源于《世说新语·言语》中的孔融被收,其子说的"大人,岂不见覆巢之下,复有完卵乎"一典。这一语里面含着特别的政治背景成份。绝不是一般红学家解释的普通葬花用语或什么"谶语"。这一"巢""倾"用语,实际上暗含林黛玉的"亡家奴"或"亡国奴"的特殊身份的。林黛玉父母双亡,离家北上,寄人篱下,终日以眼泪洗面,恍恍不可终日,不正是一个李后主吗?"一年三百六十日,风刀霜剑严相逼""未若锦囊收艳骨,一杯净土掩风流"不正是指此吗?要说此"泣残红"是指一个寄人篱下的掌上明珠林黛玉,倒不如说是借此葬花吟来伸述一个"亡国奴"的心情。当然在《红楼梦》中就表面而言,林黛玉仅仅是一个"亡家奴"而不是"亡国奴";但就《红楼梦》的实质而言,林黛玉显然是作为一个"亡国奴"的身份出现着的。
完了吗?没有,林黛玉"泣残红"仅仅是五月初三日早上的事,此"日"还早着呢!
在薛蟠生日的五月初三早晨,写了林黛玉"泣残红"一段。此一段写到贾宝玉赔不是,林黛玉气消云散之时,正好丫头来请吃饭作了收场。
林黛玉与贾宝玉来到王夫人房中,王夫人问了林黛玉吃药的情况,随后宝玉胡诌了"三百六十两银子"配的"头胎紫河车,人形带叶参,三百六十两不(注:当"四"字之误)足龟、大何首乌,千年松根茯苓胆"以及"古坟里的珍珠宝石"(见638~639页)的药方。然后是林黛玉到贾母房中吃饭,学裁剪以及林黛玉贾宝玉二人言来语往一段。
在此一段里,我们不妨摘录几处来看看林贾二人关系之融洽和林黛玉在贾府之娇贵。
宝玉因凤姐在配药方中替他圆了谎之后,便"向林黛玉说道:'你听见了没有,难道二姐姐也跟着我撒谎不成?'脸望着黛玉说话,却拿着眼睛瞟着宝钗。黛玉便拉王夫人道:'舅母听听,宝姐姐不替他圆谎,他支吾着我。'王夫人也道:'宝玉很会欺负你妹妹。'宝玉笑道:'太太不知道这原故。宝姐姐先在家里住着,那薛大哥哥的事,他也不知道,何况如今在里头住着呢,自然是越发不知道了。林妹妹才在背后羞我,打谅我撒谎呢。'""正说着,只见贾母房里的丫头找宝玉林黛玉去吃饭。林黛玉也不叫宝玉,便起身拉了那丫头就走。那丫头说等着宝玉一块儿走。林黛玉道:'他不吃饭了,咱们走。我先走了。'说着便出去了。宝玉道:'我今儿还跟着太太吃罢。'王夫人道:'罢,罢,我今儿吃斋,你正经吃你的去罢。'宝玉道:'我也跟着吃斋。'说着便叫那丫头'去罢',自己先跑到桌子上坐了。王夫人向宝钗等笑道:'你们只管吃你们的,由他去罢。'宝钗因笑道:'你正经去罢。吃不吃,陪着林姑娘走一趟,他心里打紧的不自在呢。'宝玉道:'理他呢,过一会子就好了。'"。"一时吃过饭,宝玉一则怕贾母记挂,二则也记挂着林黛玉,忙忙的要茶漱口……"(以上均见640~642页),在宝钗等人的催逼下,去贾母处。在这中间有凤姐谈起要林小红一事。宝玉"来至贾母这边,只见都已吃完饭了。贾母因问他:'跟着你娘吃了什么好的?'宝玉笑道:'也没什么好的,我倒多吃了一碗饭。'因问:'林妹妹在那里?'贾母道:'里头屋里呢。'""宝玉进来,只见地下一个丫头吹熨斗,炕上两个丫头打粉线,黛玉弯着腰拿着剪子裁什么呢。宝玉走进来笑道:'哦,这是作什么呢?才吃了饭,这么空着头,一会子又头疼了。'黛玉并不理,只管裁他的。有一个丫头说道:'那块绸子角儿还不好呢,再熨他一熨。'黛玉便把剪子一撂,说道:'理他呢,过一会子就好了。'宝玉听了,只是纳闷。只见宝钗探春等也来了,和贾母说了一回话。宝钗也进来问:'林妹妹作什么呢?'因见林黛玉裁剪,因笑道:'妹妹越发能干了,连裁剪都会了。'黛玉笑道:'这也不过是撒谎哄人罢了。'宝钗笑道:'我告诉你个笑话儿,才刚为那个药,我说了个不知道,宝兄弟心里不受用了。'林黛玉道:'理他呢,过会子就好了。'宝玉向宝钗道:'老太太要抹骨牌,正没人呢,你抹骨牌去罢。'宝钗听说,便笑道:'我是为抹骨牌才来了?'说着便走了。林黛玉道:'你倒是去罢,这里有老虎,看吃了你!'说着又裁。宝玉见他不理,只得还陪笑说道:'你也出去逛逛再裁不迟。'林黛玉总不理。宝玉便问丫头们:'这是谁叫裁的?'林黛玉见问丫头们,便说道:'凭他谁叫我裁,也不管二爷的事'"(见642~644页)。
这又是一处处深刻地描述,我们从此不仅看到林黛玉的任性,也看到林黛玉的尖刻,也不能不承认薛宝钗的宽厚。也同时看到林黛玉与贾府舅家关系的融洽和林黛玉在贾府中的娇贵。在这里,对林黛玉来说,哪有什么"一年三百六十日,风刀霜剑严相逼"之可言呢?至于林黛玉在贾母房中处处"歪派"(紫鹃语)着贾宝玉,这事还是因前夜被晴雯堵在门外生气呢?还是因为贾宝玉没有陪他去吃饭生气呢?可以说,有一点,但不全是。这里只能用这样话来解释:"宝玉一会儿不挨黛玉两句硬话,宝玉便不舒服;林黛玉一会儿不用几句硬话来碜贾宝玉几句,也便不是林黛玉了"。二人有着见不得离不得的关系:一刻不见,有如三秋;见面后,又要抬扛。这是一对恋人的正常言行,这里要用"是"与"非"的观点来评判宝玉与黛玉的谁的对与错,则未免南辕北辙了。这里面有一种真情,即不论他们如何纠纷,他们都会为对方付出一切,甚至生命,而这种付出又不属于人道方面的。
话又说回来,正是由于曹雪芹笔下的这些深刻地描述,正是这些儿女情事,正是这些"粉渍脂痕",才又掩盖着一些真实内容,曹雪芹未免屡屡"明修栈道,暗渡陈仓"了。
以上是薛蟠生日的五月初三日早饭前饭后事。
正当林黛玉"凭他谁叫我裁,也不管二爷的事"一语出口后,宝玉方欲说话,只见有人进来回说"外头有人请"。宝玉听了,忙撤身出来。黛玉向外头说道:"阿弥陀佛!赶你回来,我死了也罢了"(见644页)。
就在这五月初三日薛蟠生日早饭后,薛蟠不在家过生日,和贾宝玉却被请到了"神武将军"之子冯紫英家中作客。
贾宝玉带着焙茗、锄药、双瑞、双寿四人"一径到了冯紫英家门口,有人报与了冯紫英,出来迎接进去。只见薛蟠早已在那里久候,还有许多唱曲儿的小厮并唱小旦的蒋玉菡,锦香院的妓女云儿。大家都见过了,然后吃茶。宝玉擎茶笑道:'前儿所言幸与不幸之事,我昼悬夜想,今日一闻呼唤即至。'冯紫英笑道:'你们令表兄弟倒都心实。前日不过是我的设辞,诚心请你们一饮,恐又推托,故说下这句话。今日一邀即至,谁知都信真了。'说毕大家一笑,然后摆上酒来,依次坐定。冯紫英先命唱曲儿的小厮过来让酒,然后命云儿也来敬"(见645~646页)。
这一段存在着几个问题:一是今日乃五月初三日,薛蟠不在家请客过生日,却跑到神武将军之家来做客取乐,这是曹雪芹在薛蟠生日中用"古董商"为薛蟠生日筹措的一部分。二是五月初二薛蟠寿日请贾宝玉,其时冯紫英也至;当天夜里贾宝玉从薛蟠处回,林黛玉被晴雯堵在门外,惹起第二日五月初三早上林黛玉"泣残红"一章节;然而此时时间才是林黛玉"泣残红"的早饭后事——冯紫英昨天五月初二在薛蟠家请贾宝玉和薛蟠一事,怎么变成了"前日不过是我的设辞"一句呢?此时是不是曹雪芹写着写着又忘记了,忘记了是昨天还是前天。我想不会吧!此时虽隔薛蟠寿日和冯紫英"设辞"、"请客"有一段文字,但林黛玉"泣残红"与薛蟠寿日五月初二仅隔"一宿无话"四字,第二日却变成了四月二十六日。五月初二日之事实不过是一个前奏,五月初三众人在冯紫家聚会也不过是一个薛蟠生日的后续罢了。
在这酒会上,一个个唱出了极下流不堪的词语。不论是冯紫英隐晦的也好,还是薛蟠与云儿赤裸裸的淫词也好,曹雪芹的这样"写实"确实是空前的。
《红楼梦》里此一处的肮脏词语恐怕就是某些人认为《红楼梦》为淫书的典型,曹雪芹正用此下流淫秽不堪的词语掩盖着其它内容。此处薛蟠与云儿的淫秽语言固然正好合乎他们的身份,曹雪芹在此极赤裸裸的词调恐怕不是用《红楼梦》仅仅为"写实"能所解释得了的。此处最好的解释恐怕只有张宜泉《伤芹溪居士》里的"琴裹坏囊声漠漠,剑横破匣影铓铓"两句了。
此处有一个问题,薛家母女进贾府,曹雪芹把他们安插在"梨香院",后"梨香院"变成众优伶之处所;而在冯紫英家赴宴的妓女云儿的处所却是"锦香院";二处的不但名称极相近,而二处又皆为梨园处所。还有,曹雪芹在此处安插了一个妓女云儿,而史湘云在贾府又每每以"云儿"相称。这两个"云儿"的名称之间又有什么关系呢?
在这里,我要说明一个问题:由于妓女云儿在此处的特别出现,史湘云在贾府也被众人屡屡称作"云儿",但我丝毫没有认为曹雪芹笔下的史湘云有妓女的成份。
在冯紫英举办的酒会上,蒋玉菡与贾宝玉出席,来到了外边,蒋玉菡赠给贾宝玉一条"茜香罗"汗巾,它"夏天系着,肌肤生香,不生汗渍"(见654页),在这里,请不要忘记这是"昨日北静王给的,今日才上身"(同页)一语。宝玉在把自己的玉玦扇坠送给蒋玉菡之后,同时也把袭人的大绿汗巾送给了蒋玉菡。
然后众人"饮至晚方散"(同页)。
这是薛蟠生日五月初三日早饭后到晚间前的事。
宝玉回到园中,当夜袭人虽不满意宝玉拿自己的东西送人,但袭人毕竟不是晴雯与黛玉,怕"再要说几句,又恐怕怄上他的酒来,少不得也睡了",然后是这"一宿无话"(见655页)。
"至次日天明",在宝玉与袭人为北静王赐的"茜香罗"争执一翻之后,便是宝玉"问起昨天可有什么事情"(同页)一段。这"昨天"自然又指薛蟠生日的五月初三日。
五月初三早晨林黛玉"泣残红",林红玉隐事被宝钗发觉,早饭后,贾宝玉与薛蟠到冯紫英家赴宴。在贾宝玉前往冯紫英家以后,在贾府,五月初三日又发生些什么事情呢?这里有下面一段:
宝玉并未理论,因问起昨日可有什么事情。袭人便回说:"二奶奶打发人叫了红玉去了。他原要等你来的,我想什么要紧,我就作了主,打发他去了。"宝玉道:"很是。我已知道了,不必等我罢了。"袭人又道:"昨儿贵妃打发夏太监出来,送了一百二十两银子,叫在清虚观初一到初三打三天平安醮,唱戏献供,叫珍大爷领着众位爷们跪香拜佛呢。还有端午儿的节礼也赏了。"说着命小丫头子来,将昨日所赐之物取了出来,只见上等宫扇两柄,红麝香珠二串,凤尾罗二端,芙蓉簟一领。宝玉见了,喜不自胜,问"别人的也都是这个?"袭人道:"老太太的多着一个香如意,一个玛瑙枕。太太、老爷、姨太太的只多着一个如意。你的同宝姑娘的一样。林姑娘同二姑娘、三姑娘、四姑娘只单有扇子同数珠儿,别人都没了。大奶奶,二奶奶他两个是每人两匹纱,两匹罗,两个香袋,两个锭子药。"(见655~656页)
此一段对话时间虽为五月初四日,但实补五月初三日事。
在此日宝玉和宝钗被赐与同样的东西,这就是后来人们所说的元春"赐婚说"。
此日袭人口中补出的仍是五月初三日事。在此日中除林黛玉"泣残红",红玉事发,贾宝玉与薛蟠云儿等在冯紫英家设宴,宝玉受赐北静王的避暑"茜香罗"之外;还有元春赐与宝玉、宝钗的"红麝串",红玉从"怡红院"中被"逼"出去,以及元春要从初一到初三在清虚观打三天平安醮。
第二十八回以"宝钗羞笼红麝串"作结束。
在此章回里出现了一个时间问题:"昨日贵妃娘娘打发夏太监出来,送了一百二十两银子,叫在清虚观初一到初三打三天平安醮。"这时曹雪芹在五月初三生日之中,派一个"夏"太监出来,在五月盛夏用一"夏"为太监作姓,此处曹雪芹在节令问题上好像又特别清楚。
但是,既然"昨日"派夏太监出来,叫在"清虚观"初一到初三打三天平安醮,那么今日自然又并非五月初四了。因为最起码来说五月初一尚未到。
此时显然又回到了曹雪芹故意人为的回缩时间四月二十六祭花神的数日内事了。
薛蟠生日的五月初三的事在袭人口中补完了吗?没有,在第二十九回还有一点点。
第二十九回有"清虚观"当日荣国公的替身张道士一段话:"托老太太万福万寿,小道也还康健。别的倒罢,只记挂着哥儿,一向身上好?前日四月二十六日,我这里做遮天大王的圣诞,人也来的少,东西也很干净,我说请哥儿来逛逛,怎么说不在家?"(见671页)贾母说道:"果真不在家"(同页)。
四月二十六日,也即是五月初三日,它正是林黛玉早上"泣残红"的日子,也是贾宝玉饭后同薛蟠去冯紫英家作客的日子。就在这日,荣国公的替身在"清虚观"为"遮天大王"作"圣诞",薛蟠的五月初三生日又同时变成了"遮天大王"的"圣诞日"。薛蟠与"遮天大王"出生于同日,亦一怪事。
到此,薛蟠"隐蔽"的生日"五月初三"一日事才算完结。
从进入"壬子"夏天,从五月初二到五月初三的薛蟠生日中,在爱情的掩盖下显然出现了以下几个问题:
(一)"古董商"为薛蟠生日筹措了全部并导演了薛蟠生日一幕。
(二)五月初二贾兰公然在大观园逐鹿。
(三)同日神武将军之子冯紫英说他在铁网山打围,于"三月二十八日"被兔虎捎了一翅膀。
(四)曹雪芹把薛蟠生日的"五月初三"又偷梁换柱地改为"四月二十六日"。
(五)在"五月初三"日早晨,林红玉"奸情"隐事被薛宝钗发觉。
(六)林黛玉于"五月初三"日早晨"泣残红"。而林黛玉"泣残红""葬桃花"本当"三月中浣"事,曹雪芹在此互用了两个矛盾时间。
(七)薛蟠在"五月初三日",没有在家过生日,而却跑到被脂砚批为"间色"的神武将军之家去赴宴。
(八)在这一宴会上,贾宝玉接受了北静王赐给蒋玉菡的"防暑"汗巾"茜香罗"。
(九)又在这个宴会上,出现了与薛宝钗住处相近似又与史湘云名称一样的妓女云儿,薛蟠、云儿、宝玉、冯紫英、蒋玉菡一块共庆薛蟠生辰。
(十)林红玉"五月初三"早上"奸情"案发,下午被"驱逐"出"怡红院"。
(十一)此日贾元春赏赐宝玉宝钗二人"红麝串"。
(十二)元春赐与贾府白银一百二十两,叫在"清虚观"从初一到初三打三天"平安醮"。
(十三)就是此"五月初三日",又被张道士说成的"四月二十六日",张道士在"清虚观"为"遮天大王"做圣诞:这"遮天大王"圣诞日即薛蟠生日。
这一切都是在儿女情长,老婆舌头的掩盖下几乎毫无蛛丝马迹地进行着。
曹雪芹并没有沿着五月初四日一直写下去,而是又回到了五月初一。
或者换句话说,曹雪芹又换了一种手法,再从新又写薛蟠五月初三的生日。
既然曹雪芹此处的写作时间是从五月初一从新开始,我们也不妨暂且放下前边的时间,也从五月初一开始来继续研究薛蟠生日。
随着元春给了一百二十两银子叫在"清虚观"打三天"平安醮"与元春赏与薛宝钗一对"红麝串"一事,因宝钗羞笼红麝串宝玉痴看宝钗容颜,被黛玉用帕子打在眼上,此事接入第二十九回"享福人福深还祷福,痴情女情重愈斟情"一章。
这就是我们前边提及的贾母诸人进"清虚观"打醮并张道士送给贾宝玉"金麒麟"一事;并补叙了前"四月二十六日"实"五月初三日"为"遮天大王作圣诞"一事。此日被曹雪芹定为五月初一日事。
第二日,五月初二,此日由于林黛玉"中暑",宝玉也因张道士"提亲"一事,二人皆不去;贾母也由于此二事执意也不去了。
在五月初二,因宝玉"我白认得你了"和林黛玉"冷笑了两声"的"白认得了我,那里象人家有什么配的上呢"(见639页)几句话不投机,闹得贾府人仰马翻。最后贾母将此祸移到袭人、紫鹃身上,又将宝玉带出去方才平服,这是"五月初二"日的事。
"过了一日,至初三日,乃是薛蟠生日"。曹雪芹在第二十九回的末尾轻描淡写的带过了"五月初三"日薛蟠的生日。
薛蟠"生日"是夹杂在贾宝玉与林黛玉因"金麒麟"一事惹起的纠葛之中,其书中这样写道:
过了一日,至初三日,乃是薛蟠生日,家里摆酒唱戏,来请贾府诸人。宝玉因得罪了林黛玉,二人总未见面,心中正自后悔,无精打采的,那里还有心肠去看戏,因而推病不去。林黛玉不过前日中了些暑溽之气,本无甚大病,听见他不去,心里想:"他是好吃酒看戏的,今日不去,自然是因为昨儿气着了。再不然,他见我不去,他也没心肠去。只是昨儿千不该万该剪了那玉上的穗子。管定他再不带了,还得我穿了他才带。"因而心中十分后悔。
那贾母见他两个都生了气,只说趁今儿那边看戏,他两个见了也就完了,不想又都不去。老人家急的抱怨说:"我这老冤家是那世里的孽障,偏生遇见了这么两个不省事的小冤家,没有一天不叫我操心。真是俗语说的,'不是冤家不聚头'。几时我闭了这眼,断了这口气,凭着这两个冤家闹上天去,我眼不见心不烦,也就罢了。偏又不咽这口气。"自己抱怨着也哭了。这话传入宝林二人耳内。原来他二人竟是从未听见过"不是冤家不聚头"的这句俗语,如今忽然得了这句话,好似参禅的一般,都低头细嚼这句的滋味,都不觉潸然泣下。虽不曾会面,然一个在潇湘馆临风洒泪,一个在怡红院对月长吁,却不是人居两地,情发一心!(见685~686页)
这是薛蟠"生日"中的一幕,也是薛蟠"生日"中贾宝玉与林黛玉发生纠纷的一幕,这一大动干戈闹得不可开交的一幕用袭人的话来说,就是"你们两个再这么仇人似的,老太太越发要生气,一定弄得大家不安生"(见687页)。
薛蟠"生日"一语又在轻描淡写中延续着,这写在"宝钗借扇机带双敲,龄官划蔷痴及局外"的第三十一回里。其文在王熙凤、林黛玉与贾宝玉又于"大毒日头下"来到贾母处下写道:
此时宝钗正在这里。那林黛玉只一言不发,挨着贾母坐下。宝玉没甚说的,便向宝钗笑道:"大哥哥好日子,偏生我又不好了,没别的礼送,连个头也不磕去。大哥哥不知我病,倒象我懒,推故不去的。倘或明日脑了,姐姐替我分辨分辨。"……(宝玉)又道:"姐姐怎么不看戏去?"宝钗道:"我怕热,看了两出,热的很,要走,客又不散。我少不得推身上不好,就来了。"(见695~696页)
这一段文字中的"看戏"就是特指薛蟠"生日"祝寿一事。薛蟠"生日"又这样淡淡带出。这里可以这么说,此时仍在描写薛蟠"生日",也同样描写着薛蟠"生日"中所发生的一切。
以下便是宝玉的"怪不得他们拿姐姐比杨妃"一语引起的"宝钗借扇机带双敲"一事。宝玉被宝钗奚落一番之后,又被林黛玉嘲弄了一番,于是"无精打彩的一直出来"。
就在这日的"午间",贾府又发生了件事,当宝玉被薛林二人奚落嘲弄"无精打彩的一直出来"之后:谁知目今盛暑之时,又当早饭已过,各处主仆人等多半都因日长神倦之时,宝玉背着手,到一处,一处鸦雀无闻。从贾母这里出来,往西走过了穿堂,便是凤姐的院落。到他们院门前,只见院门掩着。知道凤姐素日的规矩,每到天热,午间要歇一个时辰的,进去不便,遂进角门,来到王夫人上房内。只见几个丫头子手里拿着针线,却打盹儿呢。王夫人在里间凉榻上睡着,金钏儿坐在旁边捶腿,也乜斜着眼乱恍。(见698~699页)
以上这一段文字来看,宝玉是被宝钗、黛玉奚落挖苦之后,"无精打彩"从"贾母这里出来"的,然后也于此日"午间"凤姐歇午觉之时来到了王夫人房中。
就在这日午间,因宝玉对金钏儿悄悄地说"我明日和太太讨你,咱们在一处罢。"以及金钏儿的"你忙什么!'金簪子掉在井里头,有你的只是有你的',连这句话语难道也不明白?我倒告诉你个巧宗儿,你往东小院子里拿环哥儿同彩云去"(见699~700页),这数语激怒了未睡着的王夫人。在王夫人打了金钏儿一嘴巴子并骂了金钏儿"下作小娼妇,好好的爷们,都叫你教坏了"(见700页)一语之后,贾宝玉一溜烟跑了出去。
王夫人命人叫来金钏儿娘,"金钏儿含羞忍辱"(见701页)的被带了出去。
这也是这日午间事。
就在此同时,贾宝玉跑进了“大观园”。在"赤日当空树阴合地、满耳蝉声,静无人语"的蔷薇架下,看见龄官在反复痴画一个"蔷"字。宝玉后因下雨跑回"怡红院"时,曹雪芹笔下又有这么一段描述:
原来明日是端阳节,那文官等十二个女子都放了学,进园来各处顽耍。可巧小生宝官,正旦玉官两个女孩子,正在怡红院和袭人玩笑,被大雨阻住。(见704页)
就在此时,宝玉回怡红院,因下雨众丫环玩笑没有听见宝玉叫门声,当袭人开门时,被宝玉在肋上踢了一脚,袭人在晚上吐了一口血。袭人成了"少年吐血,年月不保,纵然命长,终是废人了"(见713页)。
以上为曹雪芹补写薛蟠"生日"发生的诸事。
曹雪芹由此接入第三十一回"撕扇子作千金一笑,因麒麟伏白首双星"一章端阳佳节"五月初五"。
在这里,我要插一句:
有人可能会说,你不是在研究"五月初三"薛蟠生日吗,又怎研究到五月初五呢?在这里,还有一个与薛蟠生日不久后的薛姨妈生日。由于薛姨妈生日与其子生日相距不太远,也在"大毒日"中,所以将五月端午的后几日也一并一块纳入研究。
曹雪芹将笔墨游移到"蒲艾簪门,虎符系臂"的"端午佳节"(见714页)的五月初五,这为第三十一回"撕扇子作千金一笑,因麒麟伏白首双星"拉开了序幕。
其后是"端阳佳节""午间,王夫人治了酒席,请薛姨妈母女等赏午"(同上)。由于"赏午"时,"宝玉见宝钗淡淡的,也不和他说话,自知是昨日的原故。王夫人见宝玉没精打彩,也只当是金钏儿昨日之事,他没意思的,越发不理他。林黛玉见宝玉懒懒的,只当是他因为得罪了宝钗的原故,心中不自在,形容也就懒懒的。凤姐昨日晚间王夫人就告诉了他宝玉金钏的事,知道王夫人不自在,自己如何敢说笑,也就随着王夫人的气色行事,更觉淡淡的,贾迎春姊妹见众人无意思,也都无意思了。因此,大家坐了一坐就散了(以上均见714页)。然后是"宝玉心中闷闷不乐,回至自己房中长吁短叹"(见715页)。
这一"赏午"文字,实乃补薛家生日未了之文,故单写王夫人请薛姨妈母女"赏午"而不及贾母。
由于赏午筵宴上贾母不在,造成了大家都无意思的场面;正是此场面造成了贾宝玉心中闷闷不乐,然后曹雪芹一步一步巧妙地过渡到贾宝玉回房,晴雯跌扇一事。
如果不是以上的一些事情,宝玉回房见晴雯跌扇绝不会大动肝火的。用晴雯的话来说就是"要踢要打凭爷去。就是跌了扇子,也是平常的事。先时连那么样的玻璃缸、玛瑙碗不知弄坏了多少,也没见个大气儿,这会子一把扇子就这么着了"(见716页)。
由于宝玉回房心情不佳,加上晴雯的火爆性格与任性娇纵,产生了在五月端午"蒲艾簪门虎符系臂"的特殊场面下的晴雯"跋扈"一节。
对于端阳佳节午间发生的宝玉晴雯和袭人之间的嘴角描述,它应该说是曹雪芹笔下绝佳的"争斗"文字,看起来一个个都不通情达理,但却是至情至理之文。比如说晴雯对宝玉说话未免太过分,但晴雯却至死不出这个门;宝玉对晴雯气得浑身发抖,而晴雯却是宝玉的心上人。然而宝玉却不明白晴雯只管闹的是为什么?宝玉的"这也奇了"便是一个概括。感情是一个极复杂的东西。
在这里,我们如何来评判宝玉与晴雯的是非呢?我认为晴雯如何如何,还是让贾宝玉来评判了;至于贾宝玉如何如何只有用晴雯来评判了。不论我们还是袭人来评判二人的争吵都是局外话。当然这是指爱情与"假话"而言。
但"真事隐"部分呢?这一天晴雯与袭人大闹绝不是林黛玉嘲谑的五月端阳"争粽子吃"(见719页),而是曹雪芹又在爱情"吃醋"等闺阁女儿情长的掩盖下的一篇"文争武斗"。在宝玉身边,一个善会处事的袭人和一个争强好斗的晴雯始终在左右着贾宝玉。在这里,袭人的"好没意思!真是要去回,你也不怕臊了?便是他认真要去,也等把这气下去了,等无事中说话儿回了太太也不迟……"的话里的善于处世以及晴雯的火暴性格的吵闹和"我一头碰死了也不出这个门"的忠心耿耿的内在含义正悄悄地反映在这些文字里。同时我们也看到晴雯心直口快和任性掩盖下的"娇纵跋扈"。
晴雯袭人的五月端阳节的"争斗"用第三十六回中的"文死谏,武死战"(见829页)来概括,恐怕再也恰当不过了。或者反过来说,此节文字正是为"文死谏,武死战"在铺设笔墨。
其后便是晴雯撕扇一节文字。
再后便是"至次日午间","史大姑娘来了"(见723页)。
这时来到五月初六日。在这五月初六日王夫人说史湘云"前日有人家来相看,眼见有婆婆家了"(见725页),然后又插入史湘云金麒麟一节,并留下了一个"因金麒麟伏白首双星"这个千古之谜。
这一节文字被轻轻的带过,史湘云有婆婆家仅仅用了十五个字,然而它却瞒过了诸红学家。
此十五个字中的"前日"实乃补前番薛蟠"生日""五月初三"薛蟠与宝玉在冯紫英家会见妓女云儿一事;也在补写"五月初一"张道士赠宝玉"金麒麟"以及为宝玉提亲一事。此"金麒麟"一节文字曾被脂砚斋批为"间色法"(见三十回回前批)。
曹雪芹又将五月初六日一事移到"诉肺腑心迷活宝玉,含耻辱情烈死金钏"的第三十二回。其文开始便用袭人贺湘云的"听见你前日大喜了"(见737页)作了过节。然后写到黛玉因怕湘云与宝玉均有"金麒麟"而做出"风流佳事",由此也带出了"诉肺腑心迷活宝玉"一节文字。
曹雪芹在此节文字里,又在大闹"假语村言"了,也即宝玉黛玉和为薛宝钗"间色"的史湘云的三角文字是用"假话"来敷演的。曹雪芹就此还怕诸读者不明白,在此还特别启用了"兴隆街的大爷""贾雨村来了"作为表白。当然,贾雨村是作为艺术化了的写实人物出现的。
曹雪芹用古董行里的程日兴这个大古董为薛蟠生日导演了全部,这时又用贾雨村来敷演林黛玉与贾宝玉的爱情纠葛,这正是《红楼梦》第二回中所云的古董商冷子兴与贾雨村乃一对好友的变相组合。也即是说,"假话"正好借重了"古董"之"作为";而"古董"又借重了"假话"之"斯文"。在此所不同的是,只不过此时将冷子兴之名换成了程日兴,但其实质的"大古董"却未更改半分。
这实际上也是后四十回中惜春看棋谱中谈的"三十六回杀角势"的一个"杀角势",也即是由假语村言和古董行里的古董商合伙导演的一部《红楼梦》是由类似此一情节的三十六个大片段所组合而成。
曹雪芹在写完"诉肺腑心迷活宝玉"之后,又在此五月初六日写到金钏因被王夫人驱逐而投井于"东南角",并又特别交待了金钏所用的葬服不是裹着林黛玉的"寿衣"而是裹着薛宝钗赐给的"两套"衣服。
曹雪芹又将五月初六日文字延伸到下回第三十三回的"手足耽耽小动唇舌,不肖种种大承笞挞",又用"假话"和"古董"合作了贾宝玉受杖责。
再其后是用五月初六日和五月初七日描写第三十四回"情中情因情感妹妹,错里错以错劝哥哥"和第三十五回"白玉钏亲尝莲叶羹,黄金莺巧结梅花络"两个章回。
在这两个章回里,有值得特别一提的是宝玉因受杖责而中了"淤血的热毒"(见770页)。还有,薛宝钗的侍儿为宝玉织了一个梅花络络住了通灵宝玉。
曹雪芹笔下的夏天,到此一共才从五初二写到五月初三;再由五月初一写到五月初七。两次"五月初三"前后重复,一共加起来才不到十天。此时的时间是清楚的。
然后曹雪芹笔下来到了壬子年夏天的最后一个章回"绣鸳鸯梦兆绛云轩,识分定情悟梨香院"一节。
由于第三十六回一开始便云贾宝玉"一日好似一日"(见817页),"祭了星宿不许见外人,过了八月才许出二门"(同页),以及宝玉"日中只在园中游卧"(见818页),此时的日子不好计算,此时到底是五月、六月呢?没有个准数。
此日又谈及袭人"开脸"一事,然后直入"绣鸳鸯梦兆绛云轩"一节。
"梦兆绛云轩"中写宝玉在梦中喊骂道:"和尚道士的话如何信得,什么金玉姻缘,我偏说是木石姻缘"(见827页)和薛宝钗听后不觉怔了一节文字。
这事回到了贾宝玉太虚幻境中的"终身误"曲中的"都道是金玉良缘,俺只念木石前盟。空对着,山中高士晶莹雪;终不忘世外仙姝寂寞林"一段词曲。这里表白了曹雪芹对“金玉良缘”的不满。
在此章的"一日"(见830页),贾宝玉来到了"梨香院",看见龄官与贾蔷一段情事后,才知道并不是所有的女子都爱他贾宝玉的,这即是"识分定情悟梨香院"一节。宝玉痴痴地回到了"怡红院",碰见林黛玉正与袭人闲话,宝玉有痴语"从此后只是各人得各人眼泪罢了"(见834页)。
写到此,曹雪芹用以下话,不仅作了此章回的收束而且作了此"壬子"夏的收束,我们不妨全妙:
且说林黛玉当下见了宝玉如此形象,便知是又从那里着了魔来,也不便多问,因向他说道:"我才在舅母跟前听的明儿是薛姨妈的生日,叫我顺便来问你出去不出去。你打发人前头说一声去。"宝玉道:"上回连大老爷的生日我也没去,这会子我又去,倘或碰见了人呢?我一概都不去。这么怪热的,又穿衣裳,我不去姨妈也未必恼。"袭人忙道:"这是什么话?他比不得大老爷。这里又住的近,又是亲戚,你不去岂不叫他思量。你怕热,只清早起到那里碰个头,吃钟茶再来,岂不好看。"宝玉未说话,黛玉便先笑道:"你看着人家赶蚊子分上,也该去走走。"宝玉不解,忙问:"怎么赶蚊子?"袭人便将昨日睡觉无人作伴,宝姑娘坐了一坐的话说了出来。宝玉听了,忙说:"不该。我怎么睡着了,亵渎了他。"一面又说:"明日必去。"正说着,忽见史湘云穿的齐齐整整的走来辞说家里打发人来接他。宝玉林黛玉听说,忙站起来让坐。史湘云也不坐,宝林两个只得送他至前面。那史湘云只是眼泪汪汪的,见有他家人在眼前,又不敢十分委曲。少时薛宝钗赶来,愈觉缱绻难舍。还是宝钗心内明白,他家人若回去告诉了他婶娘,待他家去又恐受气,因此倒摧他走了。众人送至二门前,宝玉还要往外送,倒是湘云拦住了。一时,回身又叫宝玉到跟前,悄悄的嘱道:"便是老太太想不起我来,你时常提着打发人接我去。"宝玉连连答应了。眼看着他上车去了。大家方才进来。要知端的,且听下回分解。(见834~836页)
下回并未见"分解",却直插到秋天八月。
我们看完此段末尾文字,谁又能说他写的不入情入理呢?
宝玉的憨厚无知,黛玉的尖刻嘲谑、湘云之委屈,袭人宝钗之通情达理,无不映在我们的眼前;然而恐怕谁也没想到曹雪芹在此处硬塞进去,不,而是巧妙毫无痕迹地塞进去了薛姨妈的"生日"。
薛姨妈的生日到底何时呢?我们虽不明白它为哪一月哪一日,但在黛玉说"明日"生日的今天,却是贾宝玉在"梨香院"遇龄官与贾蔷的时候,龄官有这么一句"站住:这会子大毒日头地下,你赌气请来我也不瞧(指贾蔷为龄官去请医生一事)"(见495页)。按此"大毒日头下"一语,显然与在薛蟠生日中贾宝玉看林黛玉,紫鹃说的"大毒日头地下"一语完全一致。又有明日薛姨妈生日之时宝玉"怪热的"一语,这时显然还盛夏之中。如果按曹雪芹每每围绕着一个时间绕圈子的惯例来看,此时也恐怕仍然在"五月初三"这一特定时期前后打转。虽然此时在宝玉病好后"日日只在园中游卧"之后的某"一日",好像已远离五月初七日,但恐怕也难逃这一规律。
薛家生辰,我们就研究到这里。研究薛家生辰,我们仅从薛宝钗生日作引,之后着重研究了第二十六回到第三十六回的薛蟠生日,临末也提了下薛姨妈生日。薛蟠及薛姨妈的生日到底是谁的生日呢?说确切一点,它并不是指薛蟠和薛姨妈的生辰,而是薛家生辰,是薛宝钗的生辰,它是薛宝钗生辰的一个重要组成部分。薛家生辰一直从第二十六回延续到第三十六回,共十一个章回。除为了照顾某些特殊矛盾情节(林黛玉"泣残红"一事)不得不写的一些暮春天气外,它占据了"壬子夏"一个整个夏天,虽然这个夏天又仅仅只十天左右事。
第二十六回,曹雪芹在暮春林黛玉"春困发幽情"的明显节令下直述"明日是五月初三"。这是一个矛盾的时间。在此矛盾的时间下,已为矛盾的薛蟠五月初三日生日和林黛玉却于五月初三日又是四月二十六早晨"泣残红"的既矛盾又统一的内容奠定了前提。
今日是五月初二,"明日"是"五月初三",但到了第二日,却是四月二十六日。曹雪芹在此处显然忌各家之大忌,不择手段的在为"真事隐"服务。这处的节令时间矛盾正像七十八回"姽婳词"里的将"黄巾""赤眉"几个不同朝代的人物事件归为"一干流贼余党"(见1911页)一样。
曹雪芹从第二十六回"暮春"下的"五月初二"开始,演绎了一些在闺阁情事掩盖下的种种特定内容,它一直演绎到仍在"大毒日头下"的盛夏某日薛姨妈生日,此事才告全部结束。不,作为薛家生日,应该是说才告一段落。因为后边第五十七回还有薛姨妈生日于"清明"之前的春天和后四十回的一百八回薛宝钗生日却是秋天的几幕戏剧。
在此盛夏之季,从第二十六到二十八回三个章回为一段落。这三回不仅时间矛盾特别明显,而且内容也特别明显和突出。这种"特别明显"和"特别突出"当然是指特别隐晦下的明显与突出,并非一味赤裸裸的。
时间矛盾特别明显是指既是暮春又是五月初二。内容特别明显突出的是:整个《红楼梦》是在"古董商"冷子兴的导演下将"真事隐去"并进行"假语村言"的。在冷子兴这个"古董商"之外,曹雪芹又安排了一个"古董商",他就是贾府的清客相公程日兴。在薛蟠的生日问题上"古董商"程日兴筹措并导演了薛蟠生日的全部。在"古董商"程日兴的问题上,我们把他仅当成一个无聊的权贵门下的清客相公,那就大错特错了。舍此之外,我们也仅仅认为程日兴为薛蟠生日购办了又粗又长鲜脆的鲜藕,大的西瓜和新鲜的鲟鱼,以及燻猪贵重的礼物,那也大错特错了。这正像我们仅把贾化当作一个贪官污吏来研究和把甄士隐当作一个小地主来研究的大错特错一样。
贾化以西宾的身份把林黛玉送进了贾府,在娇杏扶正之后,在"杏子阴"下,演出了一幕幕"假凤泣虚凰"的闹剧,这种"荒唐"的"还泪之说"的各情节组成了《红楼梦》的全部。
"古董商"程日兴在薛家的生日中也起着这一种"特殊人物"的作用。"古董商"就在于"古董",正像"贾化"就是"假话","甄士隐"就是"真事隐"一样,"古董商"绝不是一个清客相公。
在此"古董商"程日兴的导演下,首先于薛蟠生日的前一日五月初二,出现了"到头谁似一盆兰"、又是《红楼梦》中的先亡人贾珠的遗孤贾兰,他公然在光天化日之下在“大观园”里持戈跃马,逐鹿天下。这一处不显眼的小事显然被历来的红学家,不论新的与旧的红学家所忽视了。随之而后的就是神武将军之子冯紫英于三月二十八日在铁网山打围时被兔虎捎了一翅膀,面带青伤。这一"逐鹿""伤兔"本身已明显突出了薛蟠生日的特殊事件。这就是在隐晦下的特别明显。
五月初二日写完后,来到了"五月初三"。在"五月初三"这个盛夏,曹雪芹又导演了一个林黛玉于盛夏哭桃花"泣残红"一案。薛家得意的"大喜日"变成了"亡家奴"林黛玉最不幸的日子。"泣残红"看起来是林黛玉伤春,但"泣残红"三字本身恐怕就远远超过了许多,此三字不仅在于"泣",而且在于"残红",林黛玉"泣残红"本身就与贾兰之父贾珠(即假朱)有着类同的手法,也有着不可分割的内在含义。
在这里,我要说明一个问题,请诸位红学家不要神经过敏——一提起朱明王朝便有旧红学索隐派之嫌。我们在这里是依事实和文章结构来实事求是的研究问题,而不是简单地附会于那一学派。这个问题我前面早已说过:我们需要考证与索隐,因为《红楼梦》这一特殊文学本身之特殊就在于"隐",我们反对的仅仅是牵强附会而不是考证与索隐。
在这一早晨,与林黛玉"直通"(脂批)的林红玉与贾芸的"奸情"案发,林红玉当日被"逐"出了"怡红院"。也就在此日"五月初三"日早饭后不久,薛蟠不在家摆酒唱戏,而却与贾宝玉到了冯紫英家与妓女云儿、小旦蒋玉菡寻欢作乐。在此宴期间,贾宝玉接受了北静王赐与蒋玉菡的一件特殊礼物"防署""茜香罗"。关于北静王问题,我准备在地点方位讨论时专门讨论,此处只随便提一下:北静王也和程日兴一样,是一个"特殊人物",他不是"古董商",但他是"古董商"导演下的一个方位。东西南北,平安宁静组成的东平王、西安王、南宁王、北静王本身就标明着四方。特别是贾宝玉与贾府每每依赖于"北静"而贾府与"东平"不睦都在显示着这一问题。
在冯紫英宴会上,出现了一个与薛宝钗住所"梨香院"相近似的"锦香院",又与史湘云(贾府每每称云儿)名称完全一样的妓女云儿。这与后边袭人提到的史湘云"前儿大喜"以及在此宴会上贾宝玉受"茜香罗"一事同样意味一种特殊的关系。
在五月初四日或回缩时间的四月二十七日这个矛盾时间里,宝玉与袭人谈话中又补白了"五月初三"日的元春为宝玉宝钗赏赐"红麝串"以及赏银一百二十两叫在"清虚观"打三天平安瞧。还有五月初一日"清虚观"荣国公的替身张道士说他在"四月二十六"日实是"五月初三"日替"遮天大王"做圣诞。这"遮天大王"的圣诞正是薛蟠生日。
这一切都在闺阁的儿女情长老婆舌头掩盖下进行着。这一切都发生在薛蟠生日之中的"五月初三"之内。人们不仅忽视了时间忽视了内容,也同样忽视了时间与内容的内在联系。好多人可能还以为薛蟠生日是第二十九回末说的"过了一日,至初三日,乃是薛蟠生日,家里摆酒唱戏"这淡淡的数句之内的第二次生日,才是薛蟠的生日,而忽视了第二十六到第二十八回"五月初二"至"五月初三"这薛蟠生日之中包含着庞大骇人的内容。
曹雪芹在隐蔽地写完薛蟠生日事后,为了照应原来颠倒成的"四月二十六日"祭花芒种日,便又倒回到五月初一以前。当然还有为了回缩时间再围绕着薛蟠生日绕一圈。
然后从五月初一开始写贾府诸人前往"清虚观"一节,在时间问题上,基本上是按时间顺序从五月初一写到五月初七。在第三十六回用了一个不明日月的时间,但却用"大毒日头下"一语来框定,它不仅仍在盛夏,而且与薛蟠生日的"五月初三"前后的"大毒日"时间吻合。
此后一段基本上仍接续前薛蟠"五月初三"生日后数日事。五月初一"清虚观"打平安醮,实补"五月初三"薛蟠"生日"即"遮天大王""圣诞日";此日黛玉中暑;五月初二,因黛玉失言"金玉"事而惹起宝玉黛玉二人大动干戈;第二个"五月初三"日的薛蟠生日淡淡一笔带过;五月初四含糊不明;五月初五补白前一个"五月初三"湘云"大喜日"金钏"投井日";五月初五日晴雯骄纵跋扈"怡红院";五月初六宝玉因受蒋玉菡所赠的北静王所赐的"茜香罗"与金钏投井一事被打得遍体鳞伤;五月初七日,玉钏尝莲叶羹,宝钗丫环的莺儿为宝玉结梅花络,络住了"宝玉";然后到薛家生辰以薛姨妈"大毒日""生日"宣告结束,史湘云回。
这就是从第二十六回到三十六回围绕着薛家"生日"这个"大毒日"的前前后后。
在这里,随之而来便带出了一个问题,曹雪芹为什么在"壬子年"春天写完薛宝钗生日之后,又于此年夏天接着写薛蟠生日和薛姨妈生日?而且从入夏一开始的第一个章回,便从五月初二薛蟠寿日开始,而又以第三十六回最后一个章回的薛姨妈"大毒日"生日作以结束。我们姑且不论这生日中包囊的全部内容,曹雪芹把薛宝钗生日写于春,在此之后又连续把薛家母子的生日写于盛夏,这些与薛宝钗这个特定人物又有着什么关系呢?
这里我们不妨来查一查薛宝钗的某些"先天"特征。关于薛宝钗先天之症,曹雪芹笔下在第七回周瑞家的和薛宝钗对话中有这么一段事。
(周瑞家的)一面炕沿上坐了,因说:"这有两三天也没见姑娘到那边逛逛去,只怕是你宝玉弟冲撞了你不成?"宝钗笑道:"那里的话。只因我那种病又发了,所以这两天没出屋子。"周瑞家道:"正是呢,姑娘到底有什么病根儿,也该趁早儿请个大夫来,好生开个方子,认真吃几剂,一势儿除了根才是。小小的年纪倒作下个病根儿,也不是顽的。"宝钗听了便笑道:"再不要提吃药。为这病请大夫吃药,也不知白花了多少银子钱呢。凭你什么名医仙药,从不见一点儿效。后来还亏了一个秃头和尚,说专治无名之症,因请他看了。他说我这是从胎里带来的一股热毒,幸而先天壮,还不相干;若吃平常药,是不中用的。"(见158页)
在这里,曹雪芹为我们刻画了薛宝钗的一个基本特征,即先天带来的"一股热毒"。这一"无名之症"始终伴随着薛宝钗的终身。
曹雪芹为了不使薛宝钗的少女形象受到损害,曹雪芹除把薛宝钗身上某些需要写的东西移到薛蟠身上之外,把薛宝钗的"热毒"这一显著特征也移到了薛蟠生日之中。以二十六回薛蟠生日开始,到三十六回薛姨妈生日告终,它成了曹雪芹笔下薛宝钗"热毒"形象的一个主要组成部分。
这就是曹雪芹为什么要在写完薛宝钗生日之后,于此年盛夏来专门描写薛家生日,并置薛蟠生日于"五毒日"之中的第三日"五月初三"。而且在极隐蔽的情况下描写了林黛玉于"五月初三"日早晨"泣残红"一节,并发出"一年三百六十日,风刀霜剑严相逼""质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟"的"亡国奴"腔调。这也就是我们一直跳不出薛宝钗到底对林黛玉潜藏着一种什么样威胁的原因,即"一年三百六十日,风刀霜剑严相逼"的出处。这一"五毒日""泣残红"实际上也是太虚幻境正册第一页"两株枯木,木上悬着一围玉带,又有一堆雪,雪下一股金簪"的二人敌对关系的艺术构图。这一图册并不存在什么"钗黛合一说"。
至于有人可能会提出,你既然认为薛宝钗本人用"热毒"来反映,那么薛宝钗又"生"于冬雪之中,这个矛盾又如何解释呢?这是曹雪芹笔下关于薛宝钗组形的两个方面,"热毒"既是薛宝钗的基本形象,又是一种自身威胁。这里牵涉到一个"方位"问题,也有着"冰消雪散"的隐义。这其中一部分要在讨论方位问题时来作解释;还有一部分我们不妨借重脂批。脂砚斋在"夏金桂"之旁批道:"夏日何得有桂,又桂花时节焉得又有雪,三者原系风马牛,今若强凑合,故终不相符,来此败运之事,大都如此,故当局者不解耳"(见1941页双行夹批)。对于此一"毒夏""热毒"和"夏天"与雪的含义,脂砚斋的批语再明白不过了。我在此也就不用多说了。
后四十回中借惜春看棋谱提到了一个"三十六回杀角势",这是一种特殊的文章结构组成。毫无疑问,薛蟠生日中"古董"的运用和"假话"的敷演也正体现着这一特殊结构组成。
3、王熙凤生辰
王熙凤生辰为壬子年秋天事。壬子秋一共写了十个章回。王熙凤生辰在第四十三回中。
此年秋天是从第三十七回开始的。第三十七回的回目为"秋爽斋偶结海棠社,蘅芜苑夜拟菊花题"。此回一开始便是"这年贾政又点了学差,择于八月二十日起身。是日拜过宗祠及贾母起身诸事,宝玉诸子弟等送至洒泪亭"(见839页)。
这是八月二十日的事情。
曹雪芹接着写道:"却说贾政出门后,外面诸事不能多记。单表宝玉每日在园中任意纵性的逛荡,真把光阴虚度,岁月空添。这日正无聊之际,只见翠墨进来,手里拿着一副花笺送给他……"(见859页),这便是探春发帖请众人到"秋爽斋"聚会结社一事。
此时到底何时呢?脂砚斋认为"八月中间事";大某山民,在此回后评为"八月间事";太平闲人认为九月事;我按曹雪芹菊花桂花并开混用权且认定为此时为八月底九月初事,此一事在时间讨论里已经说过。
就在八月底九月初,即不到凤姐生日九月初二之前,又远离贾政外任之日,贾宝玉诸人被探春邀到"秋爽斋"。被邀到"秋爽斋"的有薛宝钗、林黛玉、李纨、贾宝玉、迎春、惜春、加上探春本人,一共六个人。
此诗社成立之前,按林黛玉首倡和李纨的附合,大家各起了别号。李纨自称"稻香老农",探春自称"蕉下客",林黛玉被探春赠了"潇湘妃子",薛宝钗被李纨起"蘅芜君",迎春叫"菱洲",惜春叫"藕榭",宝玉被称作"绛洞花主"和"富贵闲人"。
由于李纨迎春惜春不擅长诗词,李纨自任社长,迎春惜春任副社长并分别兼任出题限韵和"謄录监场"。然后是探春以"只原系我的主意"(见847页),自后要作东道主先开一社,在众人的同意与怂恿下,大家以"抬进来的两盆白海棠"为题,吟了海棠诗。
这是第一个"诗社日",它拉开了社日的序幕。
然后由"社长"李纨决定每月"初二"和"十六"日开社,为正社日,其它任何日任何人也可随意开社,随时凑兴。
由于诗社是以海棠诗为开端,此诗社定名为"海棠社"。
这是贾政外任后的第一件事,也是入此年秋天的第一件事。
由于不好确定此时为八月底九月初的某日,我们权且把此天当作"第一天"来计算。
就在此日,宝玉回家与袭人谈话时,才想起了忘记了邀请史湘云。贾宝玉于此日立逼贾母去接史湘云,因贾母嫌今日太晚了,在第二天早晨宝玉又一次催逼下,贾母派人将史湘云接到贾府。来时是第二天的"午后"。
史湘云来了以后,补作了海棠诗两首。当晚被薛宝钗邀到"蘅芜苑"住宿。二人夜里拟了"菊花题"。
"一宿无话"之后,来到了第三天,即第三十八回"林潇湘魁夺菊花诗,薛蘅芜讽和螃蟹咏"一章节。
此时何时呢?按贾政外任为八月二十日;按贾宝玉在贾政外任之后逛荡多日;按"夜拟菊花题"又"合景儿",此时最少也在八月底九月初。
此时是八月底九月初;又有宝钗说的"既开社,便要作东";无论如何,诗社的众位"诗翁"不会将此诗社的如此庞大场面放在正社日九月初二之前的九月初一或八月三十日或其它日子,假设就是我们,再无耐心,也不会把第一个如此开社的日子放在一个随意的日子里,何况此时是八月底九月初,临近正社日。所以此湘云开的一社当九月初二。至于有人说,既是九月初二,何不见凤姐生日的一切动态?何凤姐生日又出现在第四十三回而不出现于此第三十八回呢?关于这个问题,君不见薛蟠的"五月初三"生辰,薛蟠不在家作寿,却跑到冯紫英家去作客吗?
第三十八回"林潇湘魁夺菊花诗,薛蘅芜讽和螃蟹咏"和第三十九回"村姥姥信口开河,情哥哥偏寻根究底"为"九月初二日"事,这个我们在讨论时间问题里已经谈过,前边也作了简单说明,此处不再重复了。不过在此处,我们还是将此时暂定为"诗社日",还是从"社日"谈起。
当然着重谈谈"社日"发生的一切。
然后我们再谈"九月初二""社日"与王熙凤"九月初二""生日"的关系问题。
史湘云与薛宝钗夜拟"菊花题"并筹办螃蟹宴之后,"一宿无话",来到了此日诗社日。
在此诗社日中,史湘云请贾母赏桂花,贾母带来了王夫人凤姐并兼请了薛姨妈。众人被王熙凤安置在有两棵桂花树的"藕香榭"。
贾母在"藕香榭"看见了柱子上挂的一副对联。
对联为"芙蓉影破归兰桨,菱藕香深写竹桥"。蔡义江在《诗词评注》里解释为此为写景。
此一副对联果然写景吗?此处"芙蓉",当然指水芙蓉,即荷花莲花。但在此处,请不要忘记甄士隐之女原名在“庚辰本”作英菊,在“甲戌本”作英莲,而后又改名为香菱。第一句的"芙蓉"与第二句的"菱藕"恐怕与甄英莲和香菱名字不无关系。两句末尾"兰桨"和"竹桥"恐怕与贾兰和林黛玉也不无关系吧。至于"菱藕香深写竹桥"中的"写"字,我认为此一字属错别字。蔡义江在他的诗词评注中将"写"字注释为:"用一'写'字,说此处架一竹桥富有诗情画意"。这一观点,我不敢苟同。作为对联,在此处用一"写"字甚觉不恭正,也于意思甚为不通。在此处还是用"泻"字好。至于在“程乙本”将"写"字改为"泻"字出于谁手,我们在此处暂不深究。
在"藕香榭",贾母又回顾了她小的时候,说她"家里也有这么一个亭子,叫做什么'枕霞阁'"(见871页)。又谈到她掉进池内,差一点没有被淹死,还有被木钉碰破了头,至今还留一块窝儿。史湘云并因此号别号曰"枕霞旧友"。
众人赴了一会螃蟹宴,因"风大",贾母与王夫人等归去。
然后便是众"诗翁"做菊花诗十二首。在菊花诗之后,又做了螃蟹咏。螃蟹咏中的"横行公子却无肠","眼前道路无经纬,皮里春秋空黑黄",确实如宝玉说的"骂的痛快"。虽然"骂得痛快"在曹雪芹笔下出于贾宝玉之口,但实际确确实实地骂的是无肠公子的贾宝玉。这里的"多肉更怜卿八足",正指的是贾宝玉的八大八小丫头。
第三十八回是粗粗的过了,这只是"社日"的上半天。
此"社日"的下半天接入第三十九回。三十九回写到由古董商冷子兴的丈母周瑞家的每每引渡到贾府的特殊人物刘姥姥第二次进入了贾府,此才进入了"社日"的正题。它占据了《红楼梦》的四个章回,占据了一个特殊的地位,以至被历来红学家对这一个特殊人物百思不解。太平闲人曾为刘姥姥"细细玩味,及三年乃得之",虽然太平闲人并没有"得"到什么,但就太平闲人付出的代价可以看出刘姥姥在此处的份量。
第三十九回为"村姥姥是信口开合,情哥哥偏寻根究底"。
此回接上回众人吟完螃蟹咏之后的平儿入园一事;然后写到平儿正与李纨等园中吃螃蟹喝酒议论各房的侍妾丫环等事时,王熙凤派人来叫平儿。
平儿回到家中,看到"上回打抽丰"的刘姥姥和板儿又来了,坐在那屋里,还有张材家的和周瑞家的在陪着。当然这时是颇通世故的老寡妇,自然来时也带些自己产的枣子倭瓜野菜之类土产礼品。刘姥姥坐了一会,因急着回家,怕出不了城,在边说边看窗外天空时,曹雪芹用了一大段话将刘姥姥"拦"在了贾府。
周瑞家的道:"这话倒是,我替你瞧瞧去。"说着一径去了,半日方来,笑道:"可是你老的福来了,竟投了这两个人的缘了。"平儿等问怎么样,周瑞家的笑道:"二奶奶在老太太的跟前呢。我原是悄悄的告诉二奶奶,'刘姥姥要家去呢,怕晚了赶不出城去。'二奶奶说:'大远的,难为他扛了那些沉东西来,晚了就住一夜明儿再去。'这可不是投上二奶奶的缘了。这也罢了,偏生老太太又听见了,问刘姥姥是谁。二奶奶便回明白了。老太太说:'我正想个积古的老人家说话儿,请了来我见一见。'这可不是想不到天上缘分了。"说着,催刘姥姥下来前去。刘姥姥道:"我这生像儿怎好见的。好嫂子,你就说我去了罢。"平儿忙道:"你快去罢,不相干的。我们老太太最是惜老怜贫的,比不得那个狂三诈四的那些人。想是你怯上,我和周大娘送你去。"说着,同周瑞家的引了刘姥姥往贾母这边来。(见893页~894页)
我们从这一段话来看,曹雪芹笔下的刘姥姥出现和被留是何等平淡无奇,何等自然,这确实是成功的写实。然而,在这平淡无奇自然地写实里面却留下了后面无限风云。
平儿同周瑞家的将刘姥姥引到贾母房中,平儿仅是个垫背的,周瑞家这个古董商的丈母娘才是个特殊的潜伏角色。
不仅刘姥姥来到了贾母处,就是刘姥姥的赖依"成事"的板儿也到了贾母房中。曹雪芹好像始终没有忘记这个角色。
在贾母房中谈话时,刘姥姥谈了她七十五岁,贾母说比她还大好几岁。刘姥姥称贾母为"老寿星",刘姥姥比贾母大好几岁,自然也该是老寿星了。这二人实际上就是诸红学一直未曾理解的"白首双星"。
由于贾母一见刘姥姥,便觉"好感",所以贾母便以"今日既认着了亲,别空空儿就去。不嫌我这里,就住一两天再去。我们也有个园子,园子里头也有果子,你明日也尝尝,带些家去,你也算看亲戚一趟"(见897页)的理由留下了刘姥姥。凤姐儿见贾母喜欢,也忙留道:"……把你们那里的新闻故事儿说些与我们老太太听听。"凤姐的此话带起了刘姥姥话"古积"一段。
板儿被小幺儿带出去玩。刘姥姥说了些乡村野闻。吃过晚饭,洗过澡,刘姥姥又被带到贾母处"海阔天空"的胡诌起来。这一切都在平淡无奇的进行着,这一切也在逐步升级。
……那刘姥姥那里见过这般行事,忙换了衣裳出来,坐在贾母榻前,又搜寻些话出来说。彼时宝玉姊妹们也都在这里坐着,他们何曾听见过这些话,自觉比那些瞽目先生说的书还好听。那刘姥姥虽是个村野人,却生来的有些见识,况且年纪老了,世情上经历过的,见头一个贾母高兴,第二见这些哥儿姐儿们都爱听,便没了说的也编出些话来讲。因说道:"我们村庄上种地种菜,每年每日,春夏秋冬,风里雨里,那有个坐着的空儿,天天都是在那地头子上作歇马凉亭,什么奇奇怪怪的事不见呢。就像去年冬天,接连下了几天雪,地下压了三四尺深。我那日起的早,还没出房门,只听外头柴草响。我想着必定是有人偷柴草来了。我爬着窗户眼儿一瞧,却不是我们村庄上的人。"贾母道:"必定是过路的客人们冷了。见现成的柴抽些烤火去也是有的。"刘姥姥笑道:"也并不是客人,所以说来奇怪。老寿星当个什么人?原来是一个十七八岁的极标致的一个小姑娘,梳着溜油光的头,穿着大红袄儿,白绫裙子——"刚说到这里,忽听外面人吵嚷起来,又说:"不相干的,别唬着老太太。"贾母等听了,忙问怎么了,丫鬟回说"南院马棚里走了水,不相干,已经救下去了。"贾母最胆小的,听了这个话,忙起身扶了人出至廊上来瞧,只见东南上火光犹亮。贾母唬的口内念佛,忙命人去火神跟前烧香。王夫人等也忙都过来请安,又回说"已经下去了,老太太请进房去罢。"贾母足的看着火光息了方领众人进来。(见898~900页)
这是刘姥姥与贾母诸人话古积的一段。这一段却不是平淡无奇的文字,而是大有文章。尽管这些都是一个"村野人"为"贾母高兴"和"这些哥儿们爱听""编出来"的,但此时恐怕怎么也掩盖不住一些骇人的内容了。这里出现了以下问题:
第一是曹雪芹笔下的刘姥姥与贾府的瓜葛是以"古董商"冷子兴的丈母娘为内线的;第二是这个"千里之外"的七十五岁高龄的老寡妇怎么会扛着几口袋瓜果蔬菜在一日内往返京都呢?第三是曹雪芹在描写刘姥姥时,一直未放过板儿这一个小古董,即就是刘姥姥进贾母处时,曹雪芹也没有把他留在外边,他也被刘姥姥带进贾母住房。这是白天的事。但在贾母处,曹雪芹以板儿胆怯为由,叫一个小么儿带到了外头之后,一直到吃晚饭以及刘姥姥在晚饭后到贾母处讲"抽柴"时,此一小古董却"失踪"了。这是曹雪芹的疏忽吗?恐怕曹雪芹这时也不会忘记这个人物。第四是刘姥姥胡诌的"一个十七八岁极标致的小姑娘"大清早在三四尺深的雪地里却来抽柴,显然太荒唐不尽情理。第五是刘姥姥正说到"抽柴"以及贾母回说到"烤火"之时,贾府"南院马棚走水了",这一事就更奇了。贾府从来不见"失火",不仅在刘姥姥说抽柴时"失火",而且在板儿"失踪"时"失火",这就更奇了。在贾府,不仅起火,而且起火于在"三四尺深的雪"地里"抽柴"时这与薛宝钗的"雪"有什么关系?不仅失火,而且失火于"马棚",这"马棚"又意味着什么?不仅"马棚",而且"南院""马棚",这"南院"与贾母看见的"东南角火光犹亮"的东南角,在方位上又意味着什么?曹雪芹在方位的东西南北上,始终是"北静",也始终是"东南不宁",这些恐怕都是诸红学疏忽了的一些要害部位。
此一"南院马棚走水",将"贾母唬得口内念佛,忙命人到火神跟前去烧香",又"足足看着火光息了方领着众人进来。",真可谓是一个惊心动魄的场面。而这一切又掩盖在荒唐不经的说"古积"与一些偶然凑巧之中。
当然这一切对于贾宝玉来说是不相干的,按照贾宝玉的惯性,只是关心"女孩儿"。当宝玉还在问"那女孩儿大雪地作什么抽柴草?倘或冻出病来"(见900页)时,贾母因"都是才说抽柴草惹出火来了"(同页),又叫刘姥姥说别的。刘姥姥才又胡诌了一个一家人"吃斋念佛"养儿子养孙子的故事。
就在此时,探春又对宝玉说道:"昨日扰了史大妹妹,咱们回去议着邀一社,又还了席,又请老太太赏菊花"(见901页)。这里曹雪芹将今日上午螃蟹宴写成"昨日",又在上午赏完桂花之后,又想在明日还席赏菊花,曹雪芹在此处人为的时间矛盾意味着什么?由于"老太太说了,还要摆酒还史妹妹的席,叫咱们作陪呢,等吃完了老太太的,咱们再请也不迟"(同上),探春众人准备还湘云席的"社日"一事被取消。但实际上不是被取消,而是此"社日"被老太太庞大的宴会所代替,来了一个不是"社日"的"社日"。
在贾母的所谓宴会的"社日"还未开始之前,曹雪芹在第三十九回末段又插了宝玉"寻庙"一事。
我并不否认林黛玉对贾宝玉的一片深情,但当贾宝玉"关心"着女孩儿抽柴一事,在宝玉刚说完的"不如咱们下了头场雪,请老太太赏雪,咱们雪下吟诗,也挺有趣的"(见901页)之后,林黛玉忙笑道:"咱们雪下吟诗,依我说还不如弄一捆柴,雪下抽柴,还更有趣呢"(见901~902页),这一句话不仅把宝钗等都惹笑了,我也觉得有其味无穷之感。这真是一个诙谐中的嘲弄,尽管是善意的。林黛玉此处的诙谐尖刻倒没有什么,但曹雪芹此处对林黛玉的塑型却为林黛玉"雅谑补余香"一节作了伏笔。
由于宝玉一再逼问刘姥姥"抽柴女"的下落,刘姥姥胡诌了一个"十七岁"的"茗玉"死亡一事。贾宝玉第二天派焙茗去找茗玉庙祠,焙茗找了一天,到"日落"方回。焙茗找到的"抽柴女",并不是什么小姐,而是一个"青脸红发的瘟神爷"(见904页)。曹雪芹以此青脸红发的瘟神结束了抽柴女抽柴贾府南院马棚失火一事。
这是成立诗社的第三天和第四天事。
在进入此年秋天的第一天是成立诗社,探春开社;第二天宝玉邀湘云;第三天是一个庞大的诗社日;第四天宝玉找茗玉;第五天又进入以贾母代替探春等人还席开社的不是社日的社日。第五天是贾母设宴,为第四十回、第四十一回和第四十二回前半回,此宴占了两个半章回。
第四十回是"史太君两宴大观园,金鸳鸯三宣牙牌令"。此回一开始写贾母与诸人商量替湘云还席之事。此是宝玉派焙茗找茗玉回来的晚上事。然后是"一夕无话"来到"次日清早起来"(见907页)。
"次日清早起来,可喜这日天气清朗。李纨侵晨先起,看着老婆子丫头们扫那些落叶,并擦抹桌椅,预备茶酒器皿。只见丰儿带了刘姥姥板儿进来"(见907页)。然后便是刘姥姥与李纨互相寒暄,以及李纨让刘姥姥上"缀锦阁""浏览"一番。
这是刘姥姥到大观园的第一个去处。
这里显然有几个问题?第一是刘姥姥与板儿昨晚住于何处?曹雪芹在此并未说明,这倒有情可原,不论是漏笔还是惜墨如金故意的省笔。但刘姥姥第二天清早同板儿一起随着丰儿来到大观园"缀锦阁",这就未免有些蹊跷离奇了。
第二是曹雪芹在第三十七回成立诗社时,有贾迎春"住的是紫菱洲,就叫他菱洲",这是人们共知的迎春住处。人们也依此回丰儿到"缀锦阁"拿家什,以为"缀锦阁"是贾府堆放杂物的库房。连《红楼梦》鉴赏辞典也如此注释。在这一点上,人们似乎忘记了在《红楼梦》第二十三回里有这么一段:
贾政遣人来回贾母说:"二月二十二日子好,哥儿姐儿们好搬进去的。这几日内遣人进去分派收拾。"薛宝钗住了蘅芜院,林黛玉住了潇湘馆,贾迎春住了缀锦楼,探春住了秋爽斋,惜春住了蓼风轩,李氏住了稻香村,宝玉住了怡红院……(见523页)
我不知道曹雪芹在第三十七回和第二十三回迎春惜春的住处的问题上玩弄什么名堂,但曹雪芹把迎春的住所由"缀锦阁"迁移到"紫菱洲",把惜春的住所由"蓼风轩"迁到"藕香榭"却是事实。
在地址问题上,我又一次不能不承认太平闲人的认真态度:他在贾迎春"住的是菱洲,就叫他菱洲"下评曰"前云住缀锦阁……";在四丫头在藕香榭就叫他"藕榭"下评曰……前云住蓼风轩……"(合评本582页)。
话又说回来,请不要忘记刘姥姥和板儿大清早来的并不是一个堆放杂物的库房,而是迎春的原来的住所。
这是刘姥姥进大观园的第一个去所。
正当李纨丰儿拿东西时,贾母带着一群人进来了。在这时,曹雪芹笔下有一段幽默的插曲:
正乱着安排,只见贾母已带了一群人进来了。李纨忙迎上去,笑道:"老太太高兴,倒进来了。我只当还没梳头呢,才撷了菊花要送去。"一面说,一面碧月早捧过一个大荷叶式的翡翠盘子来,里面盛着各色的折枝菊花。贾母便拣了一朵大红的簪于鬓上。因回头看见了刘姥姥,忙笑道:"过来带花儿。"一语未完,凤姐便拉过刘姥姥来,笑道:"让我打扮你。"说着,将一盘子花横三竖四的插了一头。贾母和众人笑的了不得。刘姥姥笑道:"我这头也不知修了什么福,今儿这么体面起来。"众人笑道:"你还不拔下来摔到他脸上呢,把你打扮的成了个老妖精了。"刘姥姥笑道:"我虽老了,年轻时也风流,爱个花儿粉儿的,今儿老风流才好。"(见909~910页)
在这里,我们看到了贾母的怜下惜贫,也看到凤姐的风骚,同时也看到刘姥姥浑厚质朴中夹杂着的逢迎。但只要我们再透过曹雪芹笔下的诙谐场面,那刘姥姥还是什么村寡妇,这个"打扮成了的老妖精"恐怕是一个戏幕上的山大王。不过戏剧上的山大王是在锣鼓喧天的场面中出现,此山大王是在"老婆舌头"的情况下更隐蔽的出现着。
然后贾母等人与刘姥姥来到第二个去处"沁芳亭"。在沁芳亭中,贾母依栏坐下,也命刘姥姥坐在旁边。当刘姥姥说:"我们乡下人,到了年下,都上城来买画贴,时常闲了,大家都说,'怎么得也到画儿上去逛逛……'"(910页)等话后,贾母反指着惜春笑道:"你瞧我这个小孙女儿,他就会画。等明儿叫他画一张如何"(同上),这便就埋下了第四十二回的"携蝗大嚼图"。
"贾母少歇一回"(同上),曹雪芹以贾母"自然领着刘姥姥见识见识"(同上)的名义,把刘姥姥带到了“潇湘馆”。这是曹雪芹笔下刘姥姥第三个去处。在这里有两个问题:一是刘姥姥滑了一跤,弄了个大笑话;二是刘姥姥以为黛玉处为"哥儿的书房"(见912页),这倒与贾宝玉的"怡红院"为闺阁"绣房"(见957页)成了显明对照。
然后曹雪芹写贾母和刘姥姥以坐船为乐向贾迎春的"紫菱洲"和"蓼风轩"走来;然而众人在未到迎春住处,曹雪芹却以吃早饭名义将贾母等人送到探春处"秋爽斋"。
在这里需要注意的一点是:众人并未至迎春处"紫菱洲",而贾母刘姥姥与众人却来到"秋爽斋""晓翠堂"吃早饭。
这里为众人所周知是王熙凤拿刘姥姥取乐一段。
在这里有刘姥姥的"老刘老刘,食大如牛,吃个老母猪不抬头"(见918页)的自嘲。她惹得湘云喷出口茶来;黛玉笑岔了气;宝玉笑的滚在贾母怀里;王夫人笑的说不出话来;薛姨妈一口茶喷了探春一裙子,手里的茶碗都合在迎春的身上;惜春笑得叫奶母揉肠子;地下的人没有一个不笑得弯腰曲背的。曹雪芹在此确实笔下生辉,诙谐无比,也给我们读者灌了迷惑汤。
然后又到探春卧房。板儿在探春房中被刘姥姥一巴掌打得哭了起来(此事在第四十一回一块谈)。
这是第四个去处。
众人离开了"秋爽斋";坐船通过"阴森透骨"(见925页)"花溆的萝港之下"(同页),在一派"衰草残菱,更动秋情"(同页)的情况下来到薛宝钗住处"蘅芜院"。
在宝钗房中,看到的是"及进了房屋,雪洞一般,一色玩器全无,案上只有一个土定瓶中供着数枝菊花,并两部书,茶奁茶杯而已"(见926页),贾母看不过眼,把自己的几件"体面""石头盆景儿"和那架"纱桌屏"以及"墨烟冻石霜"送与了薛宝钗(见927页)。
这是第五个去处。
这时贾母又回到了这个原迎春的住处今作库房的"缀锦阁"下摆饭,并遥听"藕香榭"文官诸优伶演奏。
在这里,金鸳鸯宣了"牙牌令"。在令词中,刘姥姥固然有"本色"的"一个萝卜一头蒜"以及林黛玉失口的"良辰美景奈何天",但刘姥姥大喊的"大火烧了毛毛虫"却实令人怵目惊心。
“庚辰本”第四十回末尾是"刘姥姥两只手比着,说道:'花儿落了结了个大倭瓜。'众人大笑起来。只听见外面乱嚷"(见933页)。此回末尾在"乱嚷"之下没有下文。在下回第四十一回的开头是"话说刘姥姥比着说道:'花儿落了结了个大倭瓜。'众人听了哄堂大笑起来。于是吃过门杯,因又逗趣笑道……"(见939页)。这两处的文字衔接部分恐怕给我们留下了又一个千古之谜:如果认为第四十回没有写完,为何“庚辰本”第四十一回又接着刘姥姥的"花儿落了结了个大倭瓜"继续说笑下去;若说第四十回与第四十一回衔接得天衣无缝,为何又写出来"只听见外面乱嚷"一句题外话来。难道此是过录时过录错了?如果过录错了,为何又不勾去呢?不过此一处的"众人大笑起来。只听见外面乱嚷"倒有些像第三十九回"村姥姥信口开河,情哥哥偏寻根究底"里刘姥姥讲"抽柴"一段时,"刚说到这里,忽听外面人吵嚷起来"一段情节。前一处"忽听见外面吵嚷"是贾府南院马棚失火,若按第四十回末的"只听见外面乱嚷"的背景来看,此处一句也非寻常,若非紧要事故,何人敢在此处胡喊乱叫呢?
问题不仅在于此,而在于曹雪芹为什么在此回末写了此一句非同寻常的句子之后,而下文又只字不题呢?这一处疑案,要用曹雪芹的话来说就是我实"不敢创纂"了。
在第四十回"史太君两宴大观园"中,值得一提的是:为什么早宴设在探春的"秋爽斋"?众人为什么各人不在房子吃早点,而跑到探春处设宴?第二是为什么在探春处刚吃完早点,仅仅经过"蘅芜院"薛宝钗处,又开始设午宴?而且此宴又转回来设在原迎春住处的"缀锦阁"?这两宴固然是为了"大嚼图",这两宴与第二春迎春和第三春探春之间到底还有什么关系呢,也值得我们深思的。
在探春处和迎春处,刘姥姥看起来被贾府人特别是王熙凤嘲弄了,但也不能不承认刘姥姥在二处出尽了"风头"。当然比起对"怡红院"的浩"劫"来说,刘姥姥在此两处的表演还是比较逊色的。
曹雪芹写完第四十回"史太君两宴大观园,金鸳鸯三宣牙牌令"之后,第四十一回直用"栊翠庵茶品梅花雪,怡红院劫遇母蝗虫"作了章回题目。这一章回回目特别刺目,锋芒毕露,它与第三回回目"林黛玉抛父进京都"同出一辙。这些在以后的各版本中隐晦得多了。第四十一回回目后改为"刘姥姥醉卧怡红院",第三回改为"接外孙贾母恤孤女"。在这文字上不仅含蓄隐晦得多,而且在文字内容上也改变了性质。刘姥姥的"母蝗虫"不见了,"怡红院"遭一次罕见的浩"劫"也不见了。如若不是林黛玉下回"补余香"中留下的"携蝗大嚼图"的诙谐文字,恐怕刘姥姥这一特殊人物已经彻底变形了——变成了一个纯粹的插科打浑的乡村老寡妇。
此回接上回写贾母刘姥姥众人在"缀锦阁"喝酒一事。
在喝酒中,刘姥姥出尽了洋相。当王熙凤命人拿出"黄杨根整抠的十个大套杯"(见940页)来替刘姥姥灌酒,刘姥姥喝完一大杯,细玩杯子时,曹雪芹又随笔诙谐的胡诌了下一段。凤姐笑道:"还是不足兴,再吃一杯罢。"刘姥姥忙道:"了不得,那就醉死了。我因为爱这样范(碗)亏他怎么作了。"鸳鸯笑道:"酒吃完了,到底这杯子是什么木的?"刘姥姥笑道:"怨不得姑娘不认得,你们在这金门绣户的,如何认得木头!我们成日家和树林子作街坊,闲了枕着他睡,乏了靠着他坐,荒年间饿了还吃他,眼睛里天天见他,耳朵里天天听他,口儿里天天讲他,所以好歹真假,我是认得的。让我认一认。"一面说,一面细细端详了半日,道:"你们这样人家断没有那贱东西,那容易得的木头,你们也不收着了。我掂着这杯体重,断乎不是杨木,这一定是黄松的。"众人听了,哄堂大笑起来。(见942~943页)
这是一次诙谐笔墨,他既合乎王熙凤与鸳鸯的身份,对于刘姥姥这个乡下佬来说,这一段话也合情合理:她确是一个既见识少又自作聪明的典范。但在这里我们必须过问:曹雪芹在申述刘姥姥和"林子"的关系时为何不厌其烦的重复着"困了枕着他睡,乏了靠着他坐,荒年饿了还吃他,眼睛里天天见他,耳朵里天天听他,口里天天讲他",这对惜墨如金的曹雪芹的用笔来说,显然也是一个反常。还有,刘姥姥到底来自乡下村里,还是来自深山老林?他是一个乡巴佬还是山大王?更有,刘姥姥所依赖的林子与"林如海"和"林之孝"(谐间哮)以及林黛玉林小红又有什么关系呢?在这里并不存在附会说,这里始终有着一个内在的规律性的互相联系的东西。
曹雪芹写到迎春原住处"缀锦阁"设宴,然后又在惜春住处"藕香榭"奏起箫管来。"藕香榭"的音乐使"缀锦阁"的刘姥姥狂欢不已,"越发喜得手舞足蹈起来"(见944页),尖刻诙谐的林黛玉将此嘲弄为"当日圣乐一奏百兽率舞,如今才一牛耳"(同上)。
当日虞舜之时曾"击石附石,百兽率舞",今虽一"牛",但此一"牛"又为那一圣帝"率舞"呢?
当"须臾乐止",贾母带着刘姥姥"至山前树下盘桓了半响"(见945页)之后,又是丫头们来请众人用点心。在这时曹雪芹又推出了刘姥姥身边的"幽灵"板儿:
一时只见丫环们来请用点心……刘姥姥因见那小面果子都玲珑剔透,便拣了一朵牡丹花样的……别人不过拣各人爱吃的一两点就罢了;刘姥姥原不曾吃过这些东西,且都作的小巧,不显盘堆的,他和板儿每样吃了些,就去了半盘子。剩的,凤姐又命攒了两盘并一个攒盒,与文官等吃去。忽见奶子抱了大姐儿来,大家哄他顽了一会。那大姐儿因抱着一个大柚子玩的,忽见板儿抱着一佛手,便也要佛手。丫环哄他取去,大姐儿等不得,便哭了。众人忙把柚子与了板儿,将板儿的佛手哄过来与他才罢。那板儿因顽了半日佛手,此刻又两手抓着些果子吃,又忽见这柚子又香又圆,更觉好顽,且当球踢着玩去,也就不要佛手了。(见945~947页)
从一个爱情小说来看,我不能不承认此处板儿一段文字为曹雪芹的败笔之处,他虽是"老婆舌头"写家常琐事,但他毕竟是围绕着儿女情长来伸缩这一切的。我实不知此板儿一段能给《红楼梦》这部小说增添什么色彩?
但是在这里,我要提出另一个问题,即曹雪芹为什么要在刘姥姥来贾府之时两宴大观园?而且两宴,一宴设在探春处,一宴设在迎春原处?除了刘姥姥这一特殊人物外,刘姥姥的孙儿板儿在刘姥姥讲"抽柴"时"失踪",其时贾府"南院马棚"失火;在探春处赴宴时,板儿又起风波从探春处拿走了一佛手;到此处迎春处赴宴时,曹雪芹又变幻一个手法,推出了巧姐,而又为巧姐和板儿争佛手又大起风波,这一切都是为什么?
在"那姐儿因抱着一个大柚子玩的,忽见板儿抱着一个佛手,便也要佛手"一句有双行夹批:
小儿常情,遂成千里伏线。(见947页)
在板儿"又忽见这柚子又香又圆,更觉好顽,且当球踢着顽去,也就不要佛手了"一句之下,脂砚斋有双行夹批:
柚子,即今香圆之属也,与缘通,佛手者,正指迷津也。以小儿之戏,暗透前后通部脉络,隐隐约约,毫无一丝漏泄,岂独为刘姥姥之俚言博笑而设有此一大回文字哉。(见947页)
通过脂批可以看出:
第一、板儿在探春处拿佛手,巧姐在迎春处与板儿争佛手,这并非闲笔赘述,曹雪芹通过"小儿常情"在为"千里伏线"。
第二、曹雪芹笔下的板儿要佛手玩柚子,是以"小儿之戏","暗透前后通部脉络"的。
第三、"此小儿之戏"是"隐隐约约毫无一丝漏泄"的。
第四、千万不要以为刘姥姥"此一大回文字"是为"俚言博笑"而设。
第五、"柚子即今香圆之属也",它与"缘"通。
第六、"佛手者正指迷津也"。
在这里,我们先查查"柚子"与"佛手"。这里脂砚已注明"柚子"即"香圆"之属,可见柚子也可称香圆(即今之"香橼");"佛手"呢,是一种产于闽、广间的果子,它实是香橼的变种。
若按此来解释,"柚子"即香圆;佛手又即香圆。在曹雪芹的笔下,三物实同一物也。
脂砚批"佛手"指迷津,那么柚子岂也不同样指"迷津"吗?
佛手即香圆,柚子亦即香圆。这一香圆与第五回贾宝玉在《红楼梦》正册第二页元春判词的"画一张弓,弓上挂着香橼"以及"二十年来辩是非,榴花开处照宫闱,三春争及初春景,虎兔相逢大梦归"又有什么关系呢?这"与缘通"与"佛手"与"迷津"之间又有什么关系呢?《红楼梦》的通部脉络又是什么呢?
到此处,我们暂且不谈刘姥姥与贾府、贾母、王熙凤、巧姐的关系,刘姥姥的身份以及板儿在《红楼梦》中的特殊地位和身份,就以上脂批内容以及板儿争"佛手"与元春的"香橼"的渊源,就可看到此段"多余的败笔"文字在《红楼梦》里的特殊地位了。
这是曹雪芹笔下刘姥姥第六个去处。
然后曹雪芹把贾母刘姥姥诸人引到了妙玉之处"栊翠庵"。这就是"栊翠庵品茶梅花雪"一节。在栊翠庵,妙玉用"(分+瓜)(瓜+巴)斝""点犀(乔+皿)""九曲十环一百二十节蟠虬整雕竹根的一个大(台+皿)"分别给薛宝钗、林黛玉、贾宝玉盛了梅山"玄暮蟠香寺"收的"梅花上的雪"做的茶水(见949页)。
曹雪芹笔下的贾母刘姥姥等人到"栊翠庵"一节我实在有些不懂其含义。但在此处,看来"梅花雪"一语恐怕要首当其冲了。
这是曹雪芹笔下的第七个去处。
到此曹雪芹把笔墨分开,把一个"身体困乏疲敝不堪"的贾母安插进了"稻香村";把一个"驰骋纵横"的刘姥姥安排进了另一路——"省亲别墅"和"怡红院"。
鸳鸯把刘姥姥带到了"省亲别墅",在此朝圣的地方,刘姥姥竟然要"大便",这是曹雪芹一次赤裸裸的笔墨。虽然这一切在玩笑的荒唐笔墨中进行,但这真可谓"笔胆如铁"了。
这是曹雪芹笔下的刘姥姥第八个去处。
刘姥姥虽未在省亲别墅解手,跑到了东北角厕所,曹雪芹借口"刘姥姥因吃了些酒,他脾胃不与黄酒相宜……"(见953页),又加上"及出厕来酒被风吹……眼花头眩辨不出路径"(同上),将刘姥姥神差鬼使地弄进了"怡红院",对"怡红院"进行了一次骇人的"浩劫",即"怡红院劫遇母蝗虫"一节。当然这是一次入情入理的"老婆舌头"下的"浩劫"。当众人等不见刘姥姥,板儿没了他姥姥急得哭了时,这时才急了花袭人。袭人一面想,一面急急回了"怡红院"。谁知"怡红院""守备空虚"房中全无一人。
袭人一直进了房门,转过集锦隔子,就听的鼾齁声如雷。忙进来,只闻见酒屁臭气,满屋一瞧,只见刘姥姥扎手舞脚的仰卧在床上。袭人这一惊不小,慌忙赶上来将他没死没活的推醒。那刘姥姥惊醒,睁眼见了袭人,连忙爬起来道:"姑娘,我失错了!并没弄脏了床帐。"一面说,一面用手去掸。袭人恐惊动了人,被宝玉知道了,只向他摇手,不叫他说话。忙将鼎内贮了三四把合香,仍用罩子罩上……(见956页)
这就是刘姥姥对"怡红院""浩劫"的情况。
这是刘姥姥到的第九处。
有人可能说:这就是你研究出来的结果吗?难道刘姥姥迷路醉后在贾宝玉床上卧了一会便也是"劫"吗?你不说得太玄了吗?我说:对不起,《红楼梦》毕竟是在闺房细事老婆舌头下的"游戏笔墨",我们假设此时刘姥姥拿把大刀,难道就比这种场面更凶险更艺术吗?问题在于家庭琐事掩盖下的另一种内在规律。
然后此回末尾是"一时贾母醒了,就在稻香村摆晚饭。贾母因觉得懒懒的,也不吃饭,便坐了竹椅小敞轿,回至房中歇息,命凤姐等去吃饭。他姊妹方复进园来。要知端的——"(见957页)。
在稻香村一处,摆下晚饭,贾母是没有吃,"懒懒"地走掉了。但刘姥姥呢?曹雪芹没有交待,此也恐不是疏漏之笔。
然后曹雪芹把刘姥姥的事延续到第四十二回"蘅芜君兰言解疑癖,潇湘子雅谑补余香"一节。此回看起来好像是写薛宝钗与林黛玉,实际上前半回写刘姥姥继续对贾府洗劫,后半回以林黛玉的诙谐语言来补评刘姥姥第二次进荣国府的实际价值。
此回一开始便是"话说他姊妹复进园来,吃过饭,大家散去,却别无话"(见961页)。对于刘姥姥是否入"稻香村"一事,曹雪芹缄口不谈。
可以说刘姥姥除"稻香村"一处不甚明了外,将大观园"游览"了个遍,刘姥姥该"收兵回营"了。他在入情入理的《红楼梦》中的"假话"部分,他只能用一下话来作辞行:
且说刘姥姥带着板儿,先来见凤姐儿,说:"明日一早定要家去了。虽住了两三天,日子却不多,把古往今来没见过的,没吃过的,没听见过的,都经验了。难得老太太和奶奶并那些小姐们,连各房里的姑娘们,都这样怜贫惜老照看我。我这一回去后没有别的报答,惟有请些高香天天给你们念佛,保佑你们长命百岁的,就算我的心了。"(见961页)
曹雪芹到此罢休了吗?没有。曹雪芹又安排了一些收尾情节。曹雪芹接过刘姥姥的话写道:"凤姐儿笑道:'你别喜欢。都是为了你,老太太也被风吹病了,睡着说不好过,我们大姐儿也着了凉,在那里发热呢'"(同上)。这是贾母、刘姥姥"两宴大观园"之后留下的"遗祸"。刘姥姥呢,自然安然无恙。
曹雪芹又借刘姥姥和凤姐之口胡诌道:
刘姥姥道:"小姐只怕不大进园子,生地方儿,小人儿家原不该去。比不得我们的孩子,会走了,那个坟圈子里不跑去。一则风扑了也是有的;二则只怕他身上干净,眼睛又净,或是遇见什么神了。依我说,给他瞧瞧祟书本子,仔细撞客着了。"一语提醒了凤姐儿,便叫平儿拿出《玉匣记》着彩明来念。彩明翻了一回念道:"八月二十五日,病者在东南方得遇花神。用五色纸钱四十张,向东南方四十步送之,大吉。"凤姐儿笑道:"果然不错,园子里头可不是花神!只怕老太太也是遇见了。"一面命人请两分纸钱来,着两个人来,一个与贾母送祟,一个与大姐儿送祟。果见大姐儿安稳睡了。见962~963页)
我们在这里先不谈刘姥姥的话是否骗人,也不谈精明的王熙凤也信神信鬼,更不谈曹雪芹是否在写实,是否也有迷信思想。尽管在送祟之后"果见大姐儿安稳睡了。"在这里,又出现了好多问题:
(一)贾政于八月二十日起身外任,就不谈贾宝玉在园中游荡多日,就按贾政起身后第一天探春起海棠社算起,彩明念《玉匣记》时为探春建海棠社的第六天,即此日也当八月二十六日。难道贾政于八月二十日起身外任,贾宝玉探春等人于八月十九日起海棠社吗,比贾政外任还要早一天吗?
(二)曹雪芹在写到刘姥姥胡诌"抽柴"时,贾府南院马棚失火,火灭下去后犹见"东南方"火光犹亮;此处,贾母巧姐在与刘姥姥两宴之后,怎么病者又在"东南方""遇见了花神"又向"东南方五十步""送之大吉"?送后果见巧姐"安稳些睡着了",曹雪芹为什么在谈到贾府灾星时老盯着"东南方",而期求平安时,始终盯着"北静王"?
由于大姐儿生于七月初七,刘姥姥本来是一个什么也不懂的乡下佬,在此时倒甚通"以毒攻毒,以火攻火"(963页),以此为大姐取了个名字"巧姐"并成了巧姐儿的干娘,从此王熙凤的骨肉落入了刘姥姥的掌中。这便是曹雪芹的"太虚幻境""册子"里的所谓"巧得遇恩人"的实际应用。
巧姐儿与贾母到底害什么病呢?我们不妨看看王太医的两句话:"太夫人并无别症,偶感一点风凉,究竟不用吃药,不过略清淡些,暖着点儿就好了……"(968页);"我说姐儿又骂我了,只要清清净净的饿两顿就好了……"(同上)。由此可见二人的病皆因着凉积食所致。
但是,这一切病理上的现象都无法解释曹雪芹人为的一些矛盾,比如前边说的时间为八月二十五日和东南方向对贾府构成的威胁。
刘姥姥此一行可谓成功之至,不仅"游了""多半个"园子,对"怡红院"进行了"浩劫",而且得到了"青纱一匹","两匹绸子","一盒子内造点心","两斗御田粳米","园子里的果子和各样干果","一百零八两纹银",还有"老太太生日孝敬的""几件衣服",以及一些珍贵药品"梅花点舌丹"、"紫金锭""活络丹"、"催命保生丹"(见965页)等,真可谓硕果累累、收获非浅。若果说刘姥姥第一次进荣国府时尚偷偷摸摸地从"后门"进"后门"出,仅"劫掠"了"二十两银子",此回第二次进荣国府,不但从"角门"进"角门"出,而且扫荡了大半个“大观园”,浩劫了"怡红院",带着劫掠的一车财物,驾车扬长而去了。
此回中间插了薛宝钗劝林黛玉少看杂书一段,即回目"蘅芜君兰言解疑癖"一节。看起来回目甚大,但此节"解疑癖"文字实不过才七百余字,份量相当少。虽然此一节文字也为林薛二人合好起了不可低估的作用。
然后是"潇湘子雅谑补余香"一节。此一节文字实乃是对刘姥姥扫荡大观园一事而发的,它是对刘姥姥扫荡大观园的总结和概括。
"蘅芜君兰言解疑癖"之后,林薛二人被李纨邀到"稻香村"。"李纨见他两个笑道:'社还没起就有脱滑的了,四丫头要告一年的假呢'"(973页)。由探春兴起的诗社因贾惜春告假画画而又散火。至于李纨的"社还没起"当然只是一种说法,只能说曹雪芹的"秋社"已完成了他的"社日"使命罢了。《红楼梦》毕竟不是专门写诗社的,众位"诗翁"毕竟不是专职诗人,而是闺阁情长的小姐们。
在谈到刘姥姥时,曹雪芹又借用林黛玉那尖刻善谑的特性,说出"他是那一门子姥姥,直叫他'母蝗虫'就是了"(974页)。当然在此场合中,除了林黛玉,谁还能说出如此刻薄的话来。就此曹雪芹还嫌不够,又用薛宝钗笑道:"世上的话,到了凤丫头的嘴里也就尽了。幸而凤丫头不认得字,不大通,不过一概是市俗取笑。更有颦儿这促狭嘴,他用'春秋'的法子,将市俗的粗话,撮其要,删其繁,再加润色比方出来,一句是一句。这'母蝗虫'三字,把昨儿那些形景都现出来了。亏他想得倒也快"(974页),曹雪芹又进一步用李纨之话"你这一注解,也不在他们两个之下了"(同上),真可谓层层刻剥了。
还有在惜春的"都是宝姐姐赞的他越发逞强,这会子拿我也取笑儿"(975页)之后,曹雪芹又借用林黛玉伶俐刻薄说了下段话。
黛玉忙拉他(惜春)笑道:"我且问你,还是单画这园子呢,还是连我们众人都画在上头呢?"惜春道:"原说只画这园子的,昨儿老太太又说,单画了园子成个房样子了,叫连人都画上,就像'行乐'似的才好。我又不会这工细楼台,又不会画人物,又不好驳回,正为这个为难呢。"黛玉道:"人物还容易,你草虫上不能。"李纨道:"你又说不通的话了,这个上头那里又用的着草虫?或者翎毛倒要点缀一两样。"黛玉笑道:"别的草虫不画罢了,昨儿'母蝗虫'不画上,岂不缺了典!"众人听了,又都笑起来。黛玉一面笑的两手捧着胸口,一面说道:"你快画罢,我连题跋都有了,起个名字,就叫作《携蝗大嚼图》。"众人听了,越发哄然大笑,前仰后合。只听"咕咚"一声响,不知什么倒了,急忙看时,原来是湘云伏在椅子背上,那椅子原不曾放稳,被他全身伏着背子大笑,他又不提防,两下里错了劲,向东一歪,连人带椅都歪倒了,幸有板壁挡住,不曾落地。众人一见,越发笑个不住。宝玉忙赶上去扶了起来,方渐渐止了笑。宝玉和黛玉使个眼色儿。黛玉会意,便走至里间将镜袱揭起,照了一照,只见两鬓略松了些,忙开了李纨的妆奁,拿出抿子来,对镜抿了两抿……(同上)
这一节文字可以说林黛玉出尽了"风头",也可以说此处是曹雪芹写闺阁秀女们的得意之作,他将一个聪明伶俐又刻薄又可爱的丫头刻画到无以复加的地步。人们都在欣赏曹雪芹这一副群芳嘲谑图,谁还有心思去考虑什么"母蝗虫"呢!
林黛玉"用'春秋'的法子","撮其要删其繁"将刘姥姥刻画成一个"母蝗虫",又将此一副画面题跋为《携蝗大嚼图》,这一切就在李纨、湘云等诸人的"笑声"中淹没了,他仅仅变成了笑料,而其另一面骇人的东西,可以说在笑声中荡然无存了。
由于惜春"我又不会这工细楼台,又不会画人物"(975页),曹雪芹借宝玉口中说出:"詹子亮的工细楼台就极好,程日兴的美人是绝技"(978页)。曹雪芹在此处不仅又引出了"古董商",而且此《携蝗大嚼图》看来自然在人物上是用"古董商"程日兴来"主笔"了。难道我们在此处不应该提问:前"古董商"程日兴为薛蟠筹措了生日全部;此时又来"主笔"《携蝗大嚼图》的诸人物形象,刘姥姥本来就与"古董商"冷子兴有无限瓜葛,而在"古董商"程日兴"主笔"的《携蝗大嚼图》中,刘姥姥又将扮演一种什角色呢?
在此之后,曹雪芹又借用林黛玉的诙谐演出了一幕幕。
比如说宝钗在说画画的用具的用料时说,"头号排笔四支,二号排笔四支……石青四两,石绿四两……浮炭二十斤,柳末炭一斤,三屉木箱一个,实地纱一支,生姜二两,酱半斤"时,黛玉忙道:"铁锅一口,锅铲一个"(981页)。这时不要说别人,连薛宝钗也弄糊涂了。宝钗问道:"这作什么?"黛玉笑道:"你要生姜和酱这些作料,我替你找铁锅来,好炒颜色吃的。"说的"众人都笑起来"(同上)。
还有黛玉又看了一回单子,笑着拉探春悄悄的道:"你瞧瞧,画个画儿又要这些水缸箱子来了。想必他糊涂了,把他的嫁妆单子也写上了"(同上)。"探春'嗳'了一声,笑个不住"(同上)。
在第四十二回的最后这一段,我们不仅看到了薛宝钗的博学,也看到林黛玉的聪明伶俐,讨人可爱,正像宝钗说的:"怪不得老太太疼你,众人爱你伶俐,今日我也怪疼你了"(982页)。
对于曹雪芹这一处一处笔墨,我们确实不能不承认他写作之优长。但就在这些优长的描写中掩盖了刘姥姥板儿在全书中的"通部脉胳",《红楼梦》中"真事隐"的部分像草蛇云龙一样时隐时现,捉摸不透。
曹雪芹以八月二十日贾政起身外任,然后第一笔直插探春邀众人成立诗社。诗社成立后,便是首先由史湘云以"菊花题"在大观园开社。开社日,刘姥姥带着板儿到。
就在此社日晚上,当刘姥姥大谈"抽柴"时,贾府南院马棚失火。本来当探春等人准备又开社还史湘云之席时,曹雪芹又以贾母身份还席代替了探春等人的社日邀请了刘姥姥两宴大观园。如果此时探春等人还席,刘姥姥自然被排除在外了,什么"两宴",什么"怡红遇劫"自然难下笔了。从此之后,即继刘姥姥"火烧“贾府”南院马棚"之后,又演出一幕幕惊心动魄的场面;一宴探春处,二宴迎春原住所,板儿为争"通全部脉胳"的"佛手"而吵闹迎探两处;然后是刘姥姥对"怡红院"一次浩劫;贾母与巧姐儿病;贾府两次起祸于"东南"方向;刘姥姥大获全胜而归。这一幕幕的画面被林黛玉用"春秋的法子""撮其要删其繁"地比喻为《携蝗大嚼图》。这一切都发生在"社日"。即就是说:这一幕一幕的骇人内容充满了"社日",这一"社日"包括了一个《携蝗大嚼图》的全部内容。
还有一个问题需要提醒一下:这一切事发生在既"赏桂"又"赏菊"的八月底九月初。
这是第三十六回到第四十二回的内容,它占据了壬午秋事的一大半。这一切都是"社日"事,我们还未进入正题王熙凤的生日。我们现在再来看看以下王熙凤的生日。
曹雪芹在写完八月底九月初的"社日"的诸内容后,来到了第四十三回"闲取乐偶攒金为寿,不了情暂撮土为香"一章回。
此回一开始便是"初二是凤丫头的生日"(986页)。后边又是"转眼已是九月初二日"(996页)。此时来到王熙凤的生日九月初二日。
在王熙凤生日的九月初二里,曹雪芹借李纨等人之口说道:
"今日凭什么他(指宝玉)有什么事也不该出门。头一件,你二奶奶生日,老太太都这等高兴,两府上下众人来凑热闹,他倒走了;第二件,又是头一社的正日子,他也不告假,就私自去了。"(见996页)
这是曹雪芹笔下关于"九月初二"凤姐"生日"和"社日"的关系问题。我们从曹雪芹笔下除看到一些矛盾(即此时才到九月初二)外,另一个特别显眼问题就是:王熙凤的生日即社日;社日即王熙凤的生日。
王熙凤生日即社日一事,曹雪芹采用的办法颇有些类似薛蟠生日中的情况。曹雪芹在薛蟠生日中不谈薛蟠生日,却大演薛蟠诸人到冯紫英家设宴和林黛玉"泣残红"等情节,而后又补了一个薛蟠生日;曹雪芹在王熙凤生日中,也不谈生日事,却大谈社日中贾母刘姥姥两宴“大观园”,浩劫"怡红院",而社日即生日中的核心内容演完之后,又如同薛蟠生日一样,在后边又补了一个生日。
王熙凤与薛家母子生日不同的是:曹雪芹在写薛家生日时,从第二十六回一开始便云"明日五月初三是我的生日",然后到第三十六回薛姨妈的"大毒日"的生日告结束。而在写王熙凤生日时,将王熙凤的生日置于三十七回至四十七回中间,在本当为开社之时已九月初二的日期不谈,却大谈社日事。更难懂的是王熙凤的生日即是社日,社日即是生日的互换关系,它比薛蟠的"明日五月初三是我的生日"还要隐晦得多。
现在我们再来谈曹雪芹笔下所谓正儿八经的王熙凤的"生日"。但它也不纯是生日,它也像薛蟠的第二次生日一样,也有一定的特定内容。而且薛蟠生日的某些特定内容又牵涉到王熙凤生日之中——它就是"白金钏"一事。
当曹雪芹写完刘姥姥"入掠"荣国府扬长而去之后,第四十三回一开始,便云给贾政送东西。这本是一件也极荒唐的事件。贾政二十日起身,按巧姐送祟的日子才八月二十五日,若按此回王夫人谈贾母之病最多也不过二十七日,贾政外任又非常遥远,此时到任与否尚且不知,何来送东西之有?此前边早已谈过,此时随便略提一下。
就在此时贾母又向王夫人笑道:"我打发人请你来,不为别的。初二是凤丫头的生日。上两年我原早想替他作生日,偏到跟前有大事,就混过去了。今年人又齐全,料着又没事,咱们大家好生乐一日"(986页)。
这是刘姥姥去后,曹雪芹直插王熙凤生日一语。
在谈到过生日时,曹雪芹借贾母和王夫人的对话谈出了下一段:
……贾母笑道:"我想往年不拘谁作生日,都是各自送各自的礼,这个也俗了,也觉生分的似的。今儿我出个新法子,又不生分,又可取笑。"王夫道:"老太太怎么想着好,就是怎么样行。"贾母笑道:"我想着,咱们也学那小家子大家凑分子,多少尽着这钱去办,你道好顽不好顽?"王夫人笑道:"这个很好,但不知怎么凑法?"贾母听说,益发高兴起来,忙遣人去请薛姨妈邢夫人等,又叫请姑娘们并宝玉,那府里珍儿媳妇并赖大家的等有头脸管事的媳妇也都叫了来。
众丫头婆子见贾母十分高兴也都高兴,忙忙的各自分头去请的请,传的传,没顿饭的工夫,老的,少的,上的,下的,乌压压挤了一屋子。只薛姨妈和贾母对坐,邢夫人王夫人只坐在房门前两张椅子上,宝钗姊妹等五六个人坐在炕上,宝玉坐在贾母怀前,地下满满的站了一地。贾母忙命拿几个小杌子来,给赖大母亲等几个高年有体面的妈妈坐了。贾府风俗,年高伏侍过父母的家人,比年轻的主子还有体面,所以尤氏凤姐儿等只管地下站着,那赖大的母亲等三四个老妈妈告个罪,都坐在小杌子上了。
贾母笑着把方才一夕话说与众人听了。众人谁不凑这趣儿?再也有和凤姐儿好的,有情愿这样的;有畏惧凤姐儿的,巴不得来奉承的:况且都是拿的出来的,所以一闻此言,都欣然应诺。贾母先道:"我出二十两。"薛姨妈笑道:"我随着老太太,也是二十两了。"邢夫人王夫人道:"我们不敢和老太太并肩,自然矮一等,每人十六两罢了。"尤氏李纨也笑道:"我们自然又矮一等,每人十二两罢。"贾母忙和李纨道:"你寡妇失业的,那里还拉你出这个钱,我替你出了罢。"凤姐忙笑道:"老太太别高兴,且算一算帐再揽事。老太太身上已有两分呢,这会子又替大嫂子出十二两,说着高兴,一会子回想又心疼了。过后儿又说'都是为凤丫头花了钱',使个巧法子,哄着我拿出三四分子来暗里补上,我还做梦呢。"说的众人都笑了。贾母笑道:"依你怎么样呢?"凤姐笑道:"生日没到,我这会子已经折受的不受用了。我一个钱饶不出,惊动这些人实在不安,不如大嫂子这一分我替他出了罢了。我到了那一日多吃些东西,就享了福了。"邢夫人等听了,都说"很是"。贾母方允了。凤姐儿又笑道:"我还有一句话呢。我想老祖宗自己二十两,又有林妹妹宝兄弟的两分子,姨妈自己二十两,又有宝妹妹的一分子,这倒也公道。只是二位太太每位十六两,自己又少,又不替人出,这有些不公道。老祖宗吃了亏!"贾母听了,忙笑道:"倒是我的凤姐儿向着我,这说的很是。要不是你,我叫他们又哄了去了。"凤姐笑道:"老祖宗只把他姐儿两个交给两位太太,一位占一个,派多派少,每位替出一分就是了。"贾母忙说:"这很公道,就是这样。"赖大的母亲忙站起来笑说道:"这可反了!我替二位太太生气。在那边是儿子媳妇,在这边是内侄女儿,倒不向着婆婆姑娘,倒向着别人。这儿媳妇成了陌路人,内侄女儿竟成了个外侄女儿了。"说的贾母与众人都大笑起来了。赖大之母因又问道:"少奶奶们十二两,我们自然也该矮一等了。"贾母听说,道:"这使不得。你们虽该矮一等,我知道你们这几个都是财主,果位虽低,钱却比他们多。你们和他们一例才使得。"众妈妈听了,连忙答应。贾母又道:"姑娘们不过应个景儿,每人照一个月的月例就是了。"又回头叫鸳鸯来,"你们也凑几个人,商议凑了来。"鸳鸯答应着,去不多时带了平儿、袭人、彩霞等还有几个小丫环来,也有二两的,也有一两的。贾母因问平儿:"你难道还不替你主子作生日,还入在这里头?"平儿笑道:"我那个私自另外有了,这是官中的,也该出一分。"贾母笑道:"这才是好孩子。"凤姐又笑道:"上下都全了。还有二位姨奶奶,他出不出,也问一声儿。尽到他们是理,不然,他们只当小看了他们了。"贾母听了,忙说:"可是呢,怎么倒忘了他们!只怕他们不得闲儿,叫一个丫头问问去。"说着,早有个丫头去了,半日回来说道:"每位也出二两。"贾母喜道:"拿笔砚来算明,共计多少。"尤氏因悄骂凤姐道:"我把你这没足厌的小蹄子!这么些婆婆婶子来凑银子给你过生日,你还不足,又拉上两个苦瓜子作什么?"凤姐也悄笑道:"你少胡说,一会子离了这里,我才和你算帐。他们两个为什么苦呢?有了钱也是白填送别人,不如拘来咱们乐。"(见986~992页)
就这共凑了"一百五十两有余"银子。
我们粗粗看一下以上摘录的一段文字,我们确实无法挑剔曹雪芹的文笔游移,也确实一个生日,一种写法,毫不雷同。对于一个气大财粗的贾府,特别是"私房"数万两银子的贾母、王熙凤等人来说,显然用公款或某"大户"出钱设宴设腻了,"凑分子"来过生日取乐却实是一种新鲜事。这一种凑分子设宴取乐在"小家子"中也确实是一种常事,但是曹雪芹正好抓住了"凑分子"这一民间设宴聚事之风俗,巧妙地将他容纳于王熙凤生日之中。
在筹备此生日中,不仅"凑分子"来源于有情有理,"既不生分"也"可取笑",确实"好顽",他确能给一个等级森严和过于沉默的家庭带来乐趣。贾母这一凑分子过生日确实要比王夫人邢夫人等私出或公出款项来筹措生日要乐趣得多。既就是贾府的下人们也可能为凑分子过生日而感到其乐无穷。就是尤氏与凤姐儿悄悄地关于二位姨娘出二两银子的对话,也无法破坏贾府闺房中的其乐融融的气氛。
然而这真是一次凑分子过生日吗?不,它绝对不是。它是曹雪芹以"老婆舌头"掩盖下的一次"征敛"。
脂砚斋在对《红楼梦》的评述里,往往真假参半,不,而是如同《红楼梦》正文一样,是真少假多。这使我们研究脂批如同研究《红楼梦》一样,越研究越糊涂。但这一次脂砚斋在赖大的母亲等人的出钱上的批语就不一样了,它可看出问题的严重性。
脂砚斋在此一段的贾母说赖大母亲等人的"……我知道你们这几个人都是财主,果位虽低,但钱却比他们要多"下批道:
惊魂夺魄只此一句。所以一部书全是老婆舌头,全是讽刺世事,反面春秋也。所谓痴子弟正照风月鉴。若单看家常老婆舌头,岂非痴子弟乎!"(见990页)
我们从脂批中可以看到,此生日仅是生日吗?仅是老婆舌头吗?王熙凤生日贾母云赖大母等人"你们都是财主,果位虽低,但钱却比他们的多"一语中的"财主"不正是历来"征敛"的主要对象吗?脂砚斋的"惊魂夺魄只此一句"不正是指此而言吗?脂砚斋的"痴子弟正照风月鉴",多么意味深长啊!
不仅对着这一批财主们,而且连贾府中身份最低又最贫的二位姨娘们也没放过。凤姐又以"他们为什么苦呢?有了钱也白填送别人,不如拘了来咱们乐"来榨取了他们的骨髓。这一些如放在一个管家婆王熙凤身上,只能看到他的刻薄,但若从"凤月宝鉴"的"反面春秋"来看,他将表现了统治阶级的残酷征敛,敲骨榨髓。
在王熙凤的生日中,征敛组成了王熙凤生日的主要特征。在这个问题上,不仅曹雪芹笔下的生日、社日的持续和互换在表露着这个问题,脂批刘姥姥板儿"劫掠"的"暗透前后通部脉胳"和脂批王熙凤生日征敛的"惊魂夺魄只此一句"也同样在说明着这个问题。
在"凑份子"后,当尤氏计点银两时,偏少了王熙凤替李纨出的两份子。此中可以看出凤姐的奸诈。宽厚的尤氏随后又退还了一些"下人"的银两,此其中自包括二位姨娘。从二位姨娘的"千恩万谢"一句中可以看出二位姨娘在钱财上的拮据贫困。
曹雪芹在生日征敛后,用"展眼"到了"九月初二"一语,直接过渡到"九月初二"这一天。
就在这凤姐生日办得"十分热闹"之时,曹雪芹却念念不忘着"社日",曹雪芹忙忙地插道:"李纨又向众姊妹道:'今日是正经社日',可别忘了"(996页)。
倘若《红楼梦》不是自传是小说,曹雪芹为什么把生日与社日搅合在一起呢?九月初三凤姐生日不行吗?或者二个在一日,今日不写社日不行吗?在凤姐生日中,李纨等忙忙开社,于情理通吗?
我们说,曹雪芹在凤姐生日中说的今日凤姐生日乃是"正经社日"一语,并不是特提李纨诸人要作诗,而是借此特提醒读者:请不要忘记,凤姐生日即是社日;社日即是生日。当然也自然提醒我们,社日又乃是刘姥姥扫荡“大观园”和浩劫"怡红院"的日子。
就在此生日中,宝玉"失踪"了。到那里去了呢?用翠墨的话是"说有个朋友死了,出去探丧了"(见997页)。当探春派人把袭人叫来时,袭人回道:"昨晚上就说了,今日一早起有要紧事要到北静王府去……今日一早起来,又要素衣裳穿,想必是北静王府的要紧的姬妾没了,也未可知"(见997页)。用宝玉说给茗烟的话就是"明日一早要出门,备下两匹马在后门口等着,不要别的一个跟着,说给李贵,我往北府里去了"(998页)。以及贾宝玉后来回贾母的话:"北静王的一个爱妻昨日没了,给他道恼去。他哭的那样,不好撇下就回来,所以多等了一会儿"(1005页)。
当然袭人宝玉的这些话是谎言,宝玉并没有往北静王府去,而是前往"水月庵"悼念金钏儿去了。
但曹雪芹为什么一个劲儿的说宝玉往北静王府去了呢?北静王府的一个爱妃死了呢?又为什么"出了北门大道"一直往"北"跑了"七八里"而不是出了东门、西门或南门呢?北静本身就是一个方位,宝玉假言前往北府,又出北门这又意味着什么呢?宝玉托言悼念北静王的一个爱妃,实际上悼念的是自己亡的"爱妃""白金钏",这北静王爱妃又倒换成了自己的爱妃,又假托北静,又出北门,这里面到底又转换着什么关系呢?而且此时又是王熙凤的诞辰日。
这是生日中发生的第二件事,即在"征敛"之后宝玉于凤姐生日之中出北门悼念金钏儿亡灵一事。
然后此生日接入第四十四回"变不测凤姐泼醋,喜出望外平儿理妆"。进入凤姐生日后半回事。
凤姐生日前半回是宝玉悼亡灵一节,后半回呢?曹雪芹借用纨绔子弟风月奸情一事:是写凤姐酒沉回家歇歇,到家遇见其夫贾琏与鲍二的妻子奸情一案,惹得凤姐"泼醋",贾琏倚酒三分醉,仗剑逞威,凤姐狼狈不堪,后写贾母责成贾琏赔情,又写到平儿理妆一节,最后写到鲍二之妻上吊作了结束。
在凤姐生日中,曹雪芹又补了金钏儿也是此日生辰。
这是凤姐生日中发生的第三件事。
在王熙凤的"正儿八经"九月初二生日内,出现的是"征敛";出现的是凤姐生日即金钏的忌日;出现的是贾宝玉出"北门"到北方去祭"亡灵",以及鲍二家的自杀,这些就是凤姐生日的内容。
到此,曹雪芹笔下的王熙凤的生日写完了。曹雪芹笔下的第三十六回,从一开始便是八月二十日,然后是宝玉游荡多日之后众人才成立诗社;但这些日子,曹雪芹的笔墨一直在九月初二以前徘徊不前,不敢越过九月初二一步,直到刘姥姥浩劫大观园怡红院之后,曹雪芹的笔锋才直插九月初二王熙凤生日,补写了生日中的另一部分。
此年秋,还有四十五、四十六、四十七三个章回,此后三个章回的时间比较合理,从九月初二写到九月十四日赖尚荣之子放任知县设宴庆贺。
在这后三个章回里,还需要值得一提的是,"古董商"冷子兴因刘姥姥第一次进荣国府被告发(见第七回);而此回刘姥姥二进荣国府,"古董商"冷子兴的舅子(周瑞之子)却被曹雪芹借口打了四十棍,差一点被逐出贾府不用(见四十五回)。这些每次刘姥姥进贾府皆有"古董商"作引,每次事后,又皆有"古董商"或"古董商"之派系受挫,这与贾雨村在《红楼梦》里因"假话""真事"随升随降也显然出于同一手法。
凤姐的生日研究完了。在这一大段:从第三十七回到第四十二回的"社日"一事研究得比较详细;凤姐生日的四十三回到四十五回则大概过了一下;后三个章回只随便提了一下。
对于前六个章回只所以研究的比较详细,是因为此六个章回曹雪芹把王熙凤的生日在以"社日"为名义掩护下进行描写的。它的手法如同薛蟠的五月初三生日,曹雪芹却硬把它说成是四月二十六日一样。曹雪芹在王熙凤生日的倒置上,也采取了这一惯技巧。
曹雪芹在第七十三回一开始便云贾政于八月二十日辞家起身外任,外任后宝玉终日任性逛荡,把光阴虚度,此时亦当九月无疑,然而曹雪芹不敢迈过九月初二王熙凤生日一步,所以一直在八月底九月初徘徊。曹雪芹一边在写赏八月桂花,一边在赏九月菊花,这就是这一节令矛盾结构的表露。
曹雪芹就在这一节令下安排了社日。探春开社吟诗,此时是什么时间也可以;但湘云摆宴开社,这一日就非寻常了。无论按时间推算,或节令安排;湘云此时开社都当九月初二,他绝不可能是八月三十日或九月初一和其它日期。因为临近社日,谁会把此头一个社日提前一天或几天进行呢?这是一种常规。就在此头一社,曹雪芹安排了一个《红楼梦》全书"通部脉胳"的人物刘姥姥进了荣国府。这一人物的进府给大观园带来了无限风波。史湘云开社后,本当探春等人准备商议马上还席之时,曹雪芹却安排了贾母还席一节。此一还席代替了探春等人的还席。贾母的还席并两宴大观园不仅掩盖了"社日",而且也给刘姥姥纵横大观园的文字带来了方便。
曹雪芹在贾政八月二十日起身外任之后到凤姐九月初二生日之间一直在桂菊节令上徘徊,始终不愿提"社日"为某月某日,也不愿提两宴大观园为某月某日,这里显然是故意糊涂,在糊涂中现示出了一个问题——此时前后几天不过是"社日":时间吗?是社日;所发生了一切事情吗?是社日之中事。
曹雪芹当把社日中发生的一切事情写完后,又突然回到了八月二十五日,实行了一个时间回缩。当然此在为凤姐九月初二生日在压缩时间,另一方面也在蒙蔽读者。曹雪芹在此处显然不顾贾政八月二十日起身,起身后探春才成立诗社,从诗社到彩明念《玉匣记》时,已为时第六天,那时最少也当八月二十六日,何来八月二十五?何况还有宝玉逛荡虚度多日不计算在内。
曹雪芹在诗社日中,以"古董商"程日兴"主笔"导演了一个《携蝗大嚼图》。刘姥姥这个"母蝗虫"和她的外孙板儿不仅火烧了贾府东南角的马棚,而且纵横了大半个大观园,不仅对迎春处"缀锦楼"和探春处"秋爽斋"进行"征讨",而且对贾宝玉的"怡红院"进行了一次罕见了"浩劫",弄得贾母诸人疲于奔命,贾母病,巧姐病,而刘姥姥呢,却在对大观园罕见浩劫之后带着劫掠的一车财物扬长而去。
曹雪芹在描写完此社日的一切骇人事件之后,然后直插凤姐九月初二生日,并在此特提醒九月初二是凤姐的生日,也是诗社的正日子,以此来标明凤姐"生日"即是"社日"互相统一的关系。
在凤姐生日中,曹雪芹又变幻手法,在老婆舌头闺阁笑语中写了凤姐生日的"征敛";宝玉在北方悼金钏亡灵;以及鲍二家的与贾琏风情一案;由这三部内容又组成了凤姐的生日画面。
在凤姐生日的后部,以赖尚荣升任知县并在九月十四日设宴告了此秋天的结束。在此生日中,又在第四十五回插写了"古董商"冷子兴的舅子周瑞之子却因在凤姐生日中"无法无天"被打了五十大棍,差点被逐出荣国府。这里所说的"无法无天"实乃暗指"古董"之"无法无天",指"古董"在凤姐生日中贩卖刘姥姥这个大古董"无法无天"。这里的所谓冷子兴的小舅了差点被逐出贾府,实乃指"古董"差点被逐出《红楼梦》。这也就是前边说过的古董商冷子兴因将刘姥姥第一次引进荣国府而被告发,此回冷子兴舅子也因"无法无天"在贾府放纵刘姥姥而差点被逐,此两处用墨出于同一手法。
当然,在此生日中的后部,薛蟠遭毒打也是值得注意的内容。
这就是凤姐生日中发生的一切。
这一生日也同薛蟠生日一样显示着同样的规律,这就是时间的替代性和徘徊往复性,并在这徘徊往复中用"古董"安排了一定的独特内容。
当然,这自然也应属于"三十六回杀角势"的特殊框架结构的一些组成部分。
4、宝玉生辰
宝玉生日位于"癸丑"年。在癸丑年的十六个章回里,它位于第六十二回"憨湘云醉卧芍药裀,呆香菱情解石榴裙"一章节。
其文为:
当下又值宝玉生日已到,原来宝琴也是这日,二人相同。因为王夫人不在家,也不曾象往年热闹。只有张道士送了四样礼,换了寄名符儿;还有几处僧尼庙的和尚、姑子送了供尖儿,并寿星、纸马、疏头,并本命星官、值年太岁、周年换的锁儿。家中常走的男女,先儿(日)来上寿。王子腾那边,仍是一套衣服,一双鞋袜,一百寿桃,一百束上用银丝挂面。薛姨娘处减一等。其余家中人,尤氏仍是一双鞋袜;凤姐儿是一个宫制四面和合包,里面装着一个金寿星,一件波斯国所制玩器。各庙中遣人去放堂舍钱。又另有宝琴之礼,不能备述。姐妹中皆随便,或有一扇的,或有一字的,或有一画的,或有一诗的,聊复应景而已。
李贵等四五个人在那里设下天地香烛。宝玉炷了香,行毕礼,奠茶焚纸后,便至宁府中宗祠祖先堂两处行毕礼,出至月台上,又朝上遥拜过贾母、贾政、王夫人等。一顺到尤氏上房,行过礼,坐了一回,方回荣府。先至薛姨妈处,薛姨妈再三拉着,然后又遇见薛蝌,让一回,方进园来。晴雯麝月二人跟随,小丫头夹着毡子,从李氏起,一一挨着,长的房中到过。复出二门,至李、赵、张、王四个奶妈家让了一回,方进来。虽众人要行礼,也不曾受。回至房中,袭人等只都来说一声就是了。王夫人有言,不令年轻人受礼,恐折了福寿,故皆不磕头……(见1453~1455页)
这是曹雪芹笔下宝玉生日中的情况。
这一段文字写在"平儿行权"的"家反宅乱"之后。
这里出现了这一问题,即我们只知道宝玉生日在"家反宅乱""平儿行权"之后,在宝玉生日中,我们也只看到简单的"当下又值宝玉生日已到"以及宝玉生日的前一日众人送礼,僧尼送符等,第二天宝玉炷香拜祖与给"长的房中到过"以及贾兰等为宝玉送礼等等。除此之外,我们丝毫看不到贾宝玉生日是何月何日的痕迹。
曹雪芹倒很有意思,在写《红楼梦》书中的主人翁的生日时,既没有给我们留下贾宝玉生日的日期,也没有留下月份,甚至连季节也没有注明。这确是一桩怪事。但更奇怪的是曹雪芹在贾宝玉生日中却借探春之口胡诌了一些生日谱,这就是:"一年十二个月,月月有几个生日。人多了,便这等巧,也有三个一日、两个一日的。大年初一也不白过,大姐姐占了去。怨不得他福大,生日又比别人就占先。又是本祖太爷的生日。过了灯节,就是老太太和宝姐姐,他们娘儿两个遇的巧了。三月初一是太太,初九日是琏二哥哥。二月没人。"袭人道:'二月十二是林姑娘,怎么没人'探春笑道:'我的记性是怎么的了!"(见1457页)。
在贾宝玉生日中,贾宝玉生日位于何时,他不仅区别于薛宝钗正月二十一、薛蟠的五月初三、凤姐的九月初二、贾母的八月初三的公开标明日期,而且也不同于贾政、贾太爷、薛姨妈含糊不标明日期的生日,他的生日形成了一个独特的特征。
所以,探讨贾宝玉的生日的时间,它将是我们首先要解决的问题。
宝玉的生日时间还不是闹不清楚的,最起码来说,宝玉的生日前后,还没有"展眼到了宝玉生日"或宝玉生日又"展眼到了某某日",也没有无限期的"任意纵性逛荡"和"光阴虚度"等一类修饰时间的辞语。而恰恰相反,宝玉生日前后的日期到是屈指可计的,也是有时可查的。
首先我们来看看"当下又值宝玉生日已到"一语。"当下"是指"就在这个时刻"。语句含义只能这么解释。这个时刻又指什么时候呢?我们来看看与这个时刻关联的一些句子。"当下"写在"家反宅乱"(见六十回1427页)"平儿行权"(见六十一回回目)之后,赵姨娘正为彩云偷赠贾环的私物着急时,彩云回到赵姨娘处,将宝玉"应了"所偷脏物之事告诉了赵姨娘和贾环。谁知贾环反而醋性大发,将彩云私赠之物都拿出来摔到了彩云脸上。这惹得"彩云赌气一顿包起来,乘人不见时,来至园中,都撇在河内,顺水沉的沉,漂的漂"(见1453页),而后是彩云"自己气的在被内暗哭"(同页)。就在彩云扔掉东西并哭了一夜之后的这个时刻,即"当下",便是"又值宝玉生日已到"。
这里有一个很明显的意思,把这些内容缩短简单陈述一下便是:在平儿行权之后,正当赵姨娘为彩云私赠贾环好多东西着急时,彩云回来说:"宝玉应了,一切无事。"谁知这事惹起贾环醋性大发,将彩云私赠物件摔到彩云脸上,彩云赌气,将这些东西全扔进河里,并气得哭了一夜。就在这个时刻,贾宝玉生日已到。
说近一点,这个"当下"指彩云哭了一夜的第二天,说远一点,即我们把这个"当下"再放到第三天、第四天、第五天或者最远放到第十天,总可以了吧。如果再无休止的放延下去,而"当下"一辞还有什么"当下"可言呢?既然如此,我们沿着彩云哭了一夜往前索时间。
在《红楼梦》逐个章节时间讨论里,我们已讨论过了第五十九回"柳叶渚边嗔莺咤燕,绛云轩里召将飞符"第六十回"茉莉粉替去蔷薇硝,玫瑰露引来茯苓霜"和第六十一回"投鼠忌器宝玉瞒赃、判冤决狱平儿行权",得知五儿夜里被软禁之前的一切皆同一天事;第六十一回平儿行权、放五儿为第二天事;第六十二回彩云回赵姨娘处扔东西及哭了一夜亦为第二天和第二天夜间事。
第五十九回到第六十一回这两天时间又到底属何时呢?我们不妨将第五十九回的有关时间的文字再来重述一遍。
第五十九回接第五十八回藕官在清明节烧纸一回。然后顺笔提了一下"离送灵日不远"一段和送灵的"临日"一段,其后便来到:
一日清晓,宝钗春困已醒,搴帷下榻,微觉轻寒,启户视之,见园中土润苔青,原来五更时落了几点微雨。于是唤起湘云等人来,一面梳洗。湘云因说两腮作痒,恐又犯了杏癍癣,因问宝钗要些蔷薇硝来。宝钗道:"前儿剩的都给了妹子。"因说:"颦儿配了许多,我正要和他要些,因今年竟没发痒,就忘了。"因命莺儿去取些来。莺儿应了才去时,蕊官便说:"我同你去,顺便瞧瞧藕官。"说着,一径同莺儿出了蘅芜苑。
二人你言我语,一面行走,一面说笑,不觉到了柳叶渚。顺着柳堤走来,因见柳叶才吐浅碧,丝若垂金,莺儿便笑道:"你会拿着柳条子编东西不会?"蕊官笑道:"编什么东西?"莺儿道:"什么编不得?玩的使的都可。等我摘些下来,带着这叶子编花蓝儿,采了各色花放在里头,才是好玩呢。"说着,且不去取硝,且伸手挽翠披金,采了许多的嫩条,命蕊官拿着,他却一行走一行编花篮。随路见花便采一二枝,编出一个玲珑过梁的篮子。(见1392页~1393页)
然后曹雪芹写到到黛玉处要来蔷薇硝,莺儿命藕官蕊官先送硝回去,以下文字是:
这里莺儿正编,只见何婆的小女春燕走来,笑问:"姐姐织什么呢?"正说着,藕蕊二人也到了。春燕便问藕官道:"前儿你到底烧什么纸?被我姨妈看见了,要告诉你没告成,倒被宝玉赖了他一大些不是……"(见1395页)
这是这两天内贾府"家反宅乱"、"召将飞符"的前边插曲的有关时间的景物描写。
在这里,曹雪芹笔下不仅有"杏癍癣"这个女孩儿们常得的春癣一辞,而且还有"柳叶才吐浅碧,丝若垂金"一语,这些显然都是写春天时光的用语。至于春燕的将清明藕官烧纸一事说成"前儿",固然没有必要认定此为清明节的第三日,但此离清明当亦不会太远。
无论第五十九回第六十回第六十一回属于春天何时,但根据以上的某些节令词语来看,他无论如何当在春天无疑。
既然这几个章回的一日的事件发生在春天,宝玉的生日则发生在这"一日"事件的第三天,或再多几天的时间,我想宝玉生日则也当春天无疑。因为仅相差几天,怎么也不会跑到夏天去。
当然,这里还有一个问题,即第六十一回有李子熟"进鲜"(见1432页)一事。但此事与五十九回、六十回、六十一回为同天事;那岂有五十九、六十回写的上半天为春天,而六十回写的下半天为夏天,显然没有这个道理。这里有一个复杂的时间混用问题,请参"时间"一节,此处不作重复。
这是宝玉生日的第一个时间——春天。
宝玉的生日,不仅与宝琴同日,而且当"平儿穿的花枝招展的"来给宝玉拜寿时,曹雪芹在此时又导演了以下的一幕:
……袭人笑道:"这是他来给你拜寿。今儿也是他的生日,你也该给他拜寿。"宝玉听了,喜得忙作下揖去,说:"原来今儿也是姐姐的芳诞。"平儿还万福不迭。湘云拉宝琴岫烟说:"你们四个人对拜寿,直拜一天才是。"探春忙问:"原来邢妹妹也是今儿?我怎么就忘了。"……(见1456页)
在曹雪芹笔下,贾府出现了宝玉、宝琴、平儿、岫烟同一生日的盛况。
在讨论宝玉生日的时间时,我们不得不偏重平儿的生日。
第六十二回写贾宝玉生日;第六十三回前半节写贾宝玉生日之夜众群芳开夜宴。宝玉平儿生日的第二天,是平儿的"我还席,短一个也使不得"(见1505页)的平儿生日还席。就在平儿还席的酒宴上,"忽见荣府中几个人慌慌张张跑来说:'老爷殡天了'"(见1515页)。老爷殡天于何时呢?在尤氏的布置贾敬殡天一事时写道:"……至早也得半月的功夫,贾珍方能来到。目今天气炎热,实不得相待,遂自行主持,命天文星择了日期入殓。……"(见1517页)。
此时是宝玉生日的第二天。此天贾敬殡天;按此时又"天气炎热",此时亦当夏天无疑。
这是宝玉生日的第二个时间——夏天。
我们刚才说过,一是此时天气炎热,此当夏天;二是又有尤氏语"掐指算来,至少也得半月功夫贾珍方能到来"。我们再来看看贾珍到来之后的时间,即贾宝玉生日半月后的时间。贾珍父子闻信"星夜赶回"(这里说明一下,以正常计算,至少得半月功夫,若星夜赶回,恐就不需半个月了)铁槛寺,贾珍派贾蓉回家料理停灵之事。贾蓉回家与二位姨娘轻薄了一会,办完诸事又"连忙赶至寺中"(见1525页),于是贾珍"择于初四日卯时请灵进城"(同页)。曹雪芹在宝玉生日时间上特别糊涂,而在此却有些清白,来了个"初四"。此时到底几月初四?太平闲人认为是"六月初四"。仅就贾敬殡天而言,太平闲人的评注"六月初四",我不敢反驳:因为贾敬殡天写明"天气炎热",当五月天气;又有贾珍回程一事,此时绝对不会是五月初四。然而这仅仅是指贾敬殡天的局部时间而言,不敢牵涉到贾宝玉的生日。
就在停灵的某一日,"供毕早饭,因此时天气尚长,贾珍也连日劳倦,不免在灵旁假寐。宝玉见无客至,遂欲回家看视黛玉"(见1526页)。宝玉回家至"怡红院"绕了一圈之后,便往“潇湘馆”来。宝玉走到"沁芳桥"时,"只见雪雁领着两个老婆子,手中都拿着菱藕瓜果之类"(见1529页)。宝玉问雪雁何故时,雪雁讲了段来龙去脉后说:"究竟连我也不知何故"(见1530页)。说完后,雪雁也忙忙去了。
宝玉听了作何反响,曹雪芹作了以下的描述:
……宝玉这里不由的低头心内细想道:"据雪雁说来,必有原故。若是同那一位姊妹们闲坐,亦不必如此先设馔具。或者是姑爹姑妈的忌辰,但我记得每年到此日期老太太都吩咐另外整理肴馔送去与林妹妹私祭,此时已过。大约必是七月因为瓜果之节,家家都上秋祭的坟,林妹妹有感于心,所以在私室自己奠祭,取"《礼记》:'春秋荐其时食'之意,也未可定。"……(见1530至~1531页)
这一段文字,我们先不论别的,就此"大约必是七月,因瓜果之节,家家都上秋祭的坟"一语,我们就可见此时是七月秋天时节。又按瓜果之节指七月十五节,故此时当七月十五日。
这是贾敬亡日停灵中的事。
此时离贾宝玉生日又不甚远,可见宝玉生日又当秋天。
这是宝玉生日的第三个时间——秋天。
当然有人可能会说,宝玉生日固然没有标明日月,但也不至于像你说的那么玄,从春天过到七月,那有如此生日?
那我们再来看看宝玉生日当天的某些节令标志。这里有小丫环在大观园中"斗草"一段文字:
……外面小螺和香菱、芳官、蕊官、藕官、荳官等四五个人,都满园中顽了一回,大家采了些花草来兜着,坐在花草堆中斗草。这一个说:"我有观音柳。"那一个说:"我有罗汉松"。那一个又说:"我有君子竹。"这一个又说:"我有美人蕉。"这个又说:"我有星星翠。"那个又说:"我有月月红。"这个又说:"我有《牡丹亭》上的牡丹花。"那个又说:"我有《琵琶记》里的枇杷果。"荳官便说:"我有姐妹花。"众人没了,香菱便说:"我有夫妻蕙。"荳官说:"我没听见有个夫妻蕙。"香菱道:"一箭一花为兰,一箭数花为蕙,凡蕙有两枝,上下结花者为兄弟蕙,有并头结花者为夫妻蕙。我这枝并头的,怎么不是。"荳官没的说了,便起身笑道:"依你说,若是这两枝一大一小,就是老子儿子蕙了。若两枝背面开的,就是仇人蕙了。你汉子去了大半年,你想夫妻了?便扯上蕙也有夫妻,好不害羞!"香菱听了,红了脸,忙要起身拧他,笑骂道:"我把你这个烂了嘴的小蹄子!满嘴里汗(火+敞)的胡说了。等我起来打不死你这个小蹄子!"荳官见他要勾来,怎容他起来,便忙连身将他压倒。回头笑着央告蕊官等:"你们来,帮着我拧他这诌嘴。"两个人滚在草地。众人拍手笑说:"了不得了,那是一洼子水,可惜污了他的新裙子了。"荳官回头看了一看,果见旁边有一汪积雨,香菱的半扇裙子都污湿了,自己不好意思,忙夺了手跑了。众人笑个不住,怕香菱拿他们出气,也都哄笑一散。
香菱起身低头一瞧,那裙上犹滴滴点点流下绿水来。正恨骂不绝,可巧宝玉见他们斗草,也寻了些花草来凑戏,忽见众人跑了,只剩下香菱一个低头弄裙,因问:"怎么散了?"香菱便说:"我有一枝夫妻蕙,他们不知道,反说我诌,因此闹起来,把我的新裙子也脏了。"宝玉笑道:"你有夫妻蕙,我这里倒有一枝并蒂菱。"口内说,手内却真个拈着一枝并蒂菱花,又拈了那枝夫妻蕙在手内……(见1479~1481页)
这是宝玉生日众小丫环并宝玉关于"斗草"一段的文字,至于后面宝玉找袭人替香菱换裙子一段公案,我们就不去管他了。
我们来看看"斗草":按古代民俗,五月初五有踏百草之戏。唐人称为"斗百草"。按宋晏殊《破阵子·春景》词的"疑怪昨宵春梦好,原是今朝斗草赢"之句来看,又指古代少男少女在春天的斗草游戏。从这里看,古人的斗草专指五月初五;又是泛指春天随时斗草的一种游戏。
《红楼梦》中宝玉生日的"斗草",到底属于何时呢?是五月初五踏百草之戏,还是春天嬉戏,这倒没有很必要的讨论;这里值的深刻探讨的是:"斗草"中的某些细节,它有着一种特殊的时间含义。
按此章回为"憨湘云醉卧芍药裀"的回目,以及湘云醉后章回中的"四面芍药花飞了一身"(同页)和"又用鲛帕包了一包芍药花瓣枕着"(见1471页)来看,此时是芍药花开期,芍药花开于夏,此时当是夏天。
但在众人"斗草"中,我们先不追究每人手里是否真拿着"美人蕉"、"罗汉松"、"君子竹"之类,也不去深究胡诌的"《牡丹亭》上的牡丹花"和"我有《琵琶记》里的枇杷果",但曹雪芹却明明写着香菱说的"我这枝并头的""夫妻蕙"和宝玉说的"我这里倒有一枝并蒂菱",以及宝玉"口内说着,手里却真拈着一枝并蒂菱花,又拈着那枝夫妻蕙在手内。"这里就存着一个事实:"并蒂菱"与"夫妻蕙"并不是每个人口里随便说说而已,而是实有其物。关于蕙,这里指蕙兰,兰的一种,一茎可开花八九朵。曹雪芹笔下的"一箭一花为兰,一箭数花为蕙"一语正指这个。此花开于暮春。而菱花呢?它为一年生草本植物,叶两型,花单生于叶腋,夏末秋初开花。
我们由此看来,一种花开于暮春,一种花开于夏末秋初。然而奇怪的是曹雪芹的笔下,在贾宝玉生日之中的同一天,贾宝玉却拿着春秋两季不同的花卉在"斗草"。"蕙"能开到秋天吗?"菱"能开在春天吗?我们就是把蕙的花期怎么延长,把菱花怎么提前,恐怕两种花都开不到一起。什么夫妻蕙,什么并蒂菱,全是假的,只有春秋时节混用,才是真的。
这就是曹雪芹笔下贾宝玉生日中在时间节气上出现的怪事:一边是暮春的蕙兰;一边是夏天的芍药;一边又是夏末秋初的菱花。曹雪芹把三个季节的花硬连在一起,贾宝玉的生日处于春夏秋三季花并开的一天之中。
我们在这里是不是假设曹雪芹并不知道蕙兰为暮春开花,而菱花又开于夏末秋初呢?这里我们不妨来看看《红楼梦》中的曹雪芹笔下的关于"蕙"和"菱"的文字陈述。
先看"蕙":就在我们刚在说的"斗草"一段里,曹雪芹明借香菱之口说道:"一箭一花为兰。一箭数花为蕙"(见1480页)。在这里,曹雪芹显然将兰跟蕙混用着。也即就它们都是兰,它们的区分在于"一箭一花"和"一箭数花"之间。而作为兰蕙不分来说,就在于兰花为春花,取"春兰秋菊为一时之秀"之意。而兰与蕙又有"一花"与"数花"之分,曹雪芹在这里显然取了"夫妻蕙"一种特别含义代替了春兰一语,以遥对"并蒂菱"。
在这里我们不仅看出了曹雪芹深知蕙为暮春开花植物,而且借"一箭一花为兰,一箭数花为蕙",在时间节令上,将暮春含混为春。再来看"菱":第七十九回末和第八十回开篇有一段文字。
第七十九回末:
一日金桂无声,因和香菱闲谈,问香菱家乡父母。香菱皆答忘记,金桂便不悦,说有意欺瞒了他。回问他"香菱"二字是谁起的名字。香菱便答:"姑娘起的。"金桂冷笑道:"人人都说姑娘通,只这一个名字就不通。"香菱忙笑道:"嗳哟,奶奶不知道。我们姑娘的学问连我们姨老爷时常还夸呢。"(见1948~1949页)
第八十回开章一段:
话说金桂听了,将脖项一扭,嘴唇一撇,鼻孔里哧了两声,拍着掌冷笑道:"菱角花谁闻见香来着?若说菱角香了,正经那些香花放在哪里?可是不通之极!"香菱道:"不独菱角花,就连荷叶莲蓬,都是有一股清香的。但他那原来不是花香可比,若静日静夜或清早半夜细领略了去,那一股香比是花儿都好闻呢。就连菱角、鸡头、苇叶、芦根得了风露,那一股清香,就令人心神爽快的。"金桂道:"依你说,那兰花桂花倒香的不好了?"香菱说到热闹头上,忘了忌讳,便接口道:"兰花桂花的香,又非别花之香可比。"一句未完,金桂的丫鬟名唤宝蟾者,忙指着香菱的脸儿说道:"要死,要死!你怎么真叫起姑娘的名字来!"香菱猛省了,反不好意思,忙陪笑赔罪说:"一时说顺口了嘴,奶奶别计较。"金桂笑道:"这有什么,你也太小心了。但只是我想这个'香'字到底不妥,意思要换一个字,不知你服不服?"香菱忙笑道:"奶奶说那里话,此刻连一身一体俱属奶奶,何得换一名字反问我服不服,叫我如何当得起。奶奶说那一个字好,就用那一个。"金桂笑道:"你虽说的是,只怕姑娘多心,说'我起的名字,反不如你?你能来了几日,就驳我的回了。'"香菱笑道:"奶奶有所不知,当日买了我来时,原是老奶奶使唤的,故此姑娘起的名字。后来我自伏侍了爷,就与姑娘无涉了。如今又有了奶奶,益发不与姑娘相干。况且姑娘又是极明白的人,如何恼得这些呢。"金桂道:"既这样说,'香'字竟不如'秋'字妥当。菱角菱花皆盛于秋,岂不比'香'字有来历些。"(见1951~1953页)
这是曹雪芹借金桂之口关于菱花开于何时的表白。当然我们在此处,并不是说曹雪芹此一段笔墨专门为宝玉生日的菱花开于何时注脚,但我们由此一段文字可以看出曹雪芹对于菱花季节的认识和应用,可见曹雪芹并不是不知菱花开花的时节。
在曹雪芹的文字里,我们看到他有意将暮春的"蕙"专归于春;而将夏末秋初的"菱"又专归于秋;而曹雪芹又有意在宝玉生日中将他明明知道的二季不同花卉写成同开于一日之中,这恐怕就不是作者的无知和疏忽了。
曹雪芹在贾宝玉生日中,通过"斗草"游戏,置三季花开于同一天中;这与曹雪芹在描写贾宝玉生日,既是湘云要蔷薇硝治春癣的春天,又是贾敬亡之日的炎热的夏天,又是临近七月十五瓜节之时的秋天的春夏秋三时并用是相一致的。曹雪芹把宝玉的生日从春写到夏,又从夏写到秋,纵跨春夏秋三季,我们如果说贾宝玉的生日是从春天经过夏天又过到秋天,倒还不如说贾宝玉的生日占用的是'春秋"二字。这是曹雪芹笔下贾宝玉生日不同于书中任何人生日的一个明显标志。
在时间问题上,我们只研究了宝玉生日纵跨春、夏、秋三季,占用了"春秋"二字。但还有一个问题,此"癸丑"年的时间,这时间还牵涉到第五十四回到第五十八回,第六十五回到六十九回的时间节令问题。这些时间问题本来在探讨各章回的时间问题时已研究过,因为此处牵涉到宝玉生日这一年的节令问题,还不得拿出来简单的重述一遍。
在这一年里,除第一个章回(第五十四回)写此年正月元宵事外,第二回便以王熙凤操劳过度为借口,直奔此年三月,从此便开始了春天的一幕幕。这前一时期的比较清楚,皆写春天,除在宝玉生日交接处有些含混外,基本问题不大。但从第六十四回瓜节之后的文字,就大不一样了。第六十五回明明言明贾琏与尤二姐婚姻于八月初二日,"眼见两个月"之后,贾琏第一次去了"平安州",贾琏回来之时,亦当冬天十一月了,谁知曹雪芹却在贾琏回家之后的柳湘莲进京之时却变成了"谁知柳湘莲八月内方进京"。贾琏第一次进平安州,长官要他务必在十月份再来一次,第六十七回贾琏第二次去平安州,却变成了"池中莲藕新残相间,红绿相披"的"夏末秋初"。
贾琏与尤二姐于"癸丑"年八月初二婚姻,尤二姐死于婚后的"半年多"之后,此时当甲寅年二月份,谁知曹雪芹笔下的第七十二回尤二姐却仍死于"癸丑"年的八月十二日夜里五更。
我们从第六十五回到第六十九回曹雪芹笔下的文字,可以看出,曹雪芹笔下的内容(贾琏尤二姐婚姻期,第一次平安州,第二次平安州,尤二姐亡)的时间是沿着八月、九月、十月、十一月、十二月一直到了第二年二月份;然而曹雪芹的这些笔下内容所处的时间却不愿越进冬天一步(尤二姐之丧虽有"年近岁逼"一语,也为七十二回死于八月十二日所否定),一直在秋天徘徊甚至回缩到夏末秋初。硬把冬天的一切事挤进此年秋天。这一切到底为什么?它与此年宝玉生日的春夏秋有无关系呢?
我说,有关系。曹雪芹笔下的此一年事正好在此一年的春夏秋,而宝玉的生日也正好占此年的春夏秋,这里正好照应宝玉生日的春夏秋三季。除此之外的还有一个重要的原因,《红楼梦》是写末世的,末世必须落到残秋一派颓败气象上来。这不仅是此最后几章回一直围绕着秋天徘徊,也是下一年一开始便直奔秋天八月初三贾母生辰,并在“庚辰本”的最后八十回一直围绕着秋天徘徊不前的原因。
贾宝玉的生日时间,我们就研究到这里。这里我们只能得出一个结论:贾宝玉的生日并不在某月某日,它不同于《红楼梦》中别人的生日,它占据并纵跨了春夏秋三个季节;而曹雪芹在此年又仅仅描写了三个季节。要说更深刻一点,在宝玉生日中,宝玉一手拿着春蕙,一手拿秋菱,由此可以看出宝玉生日占据了"春秋"二字。宝玉生日应该是用某年某年(即用"记年")来计算,而不是用某月某日来计算。这是宝玉生日时间独特的东西。
我们前边讨论了贾宝玉生日的时间,即纵跨了春夏秋三季。我们现在来看此"癸丑"年春夏秋三季的内容。
作为生日内容来说,宝玉生日固然有它的独特性与完整性,但就与薛蟠生日的林黛玉"泣残红",贾兰逐鹿;与王熙凤生日中的刘姥姥对大观园的扫荡,宝玉北方祭亡灵;以及与"壬子年"冬天这个既为腊月"又方十月"的一场诸路人马"勤王"和混战于“大观园”吞噬鹿肉的血腥场面相对比较来说,此回贾宝玉的生日也不过是这些内容的继续罢了。
此"癸丑年"宝玉生日的"春天",应当是从此年元宵开始的。此大段随第一章回以王熙凤诙谐的《掰谎记》的"就出在本朝、本地、本年、本月、本时"之后,便来到了政权更替的五十五回"辱亲女愚妾争闲气,欺幼主奸奴蓄险心"一章节。
第五十五回一开始,曹雪芹便云:"且说元宵已过,只因当今以孝治天下,目下宫中有一位太妃欠安,故各嫔妃皆为之减膳谢妆,不独不能省亲,亦且将宴乐俱免。故荣府今岁元宵亦无灯迷之集。"(见1287页)
这一段首看起来是陈述荣府今岁无灯迷之故,用此段作以交待,但实际上他用寥寥数语陈述宫中太妃抱病一事,用此"草蛇灰线"来为太妃薨、贾母等随班守制,以及在为探春"理政"时期的"家反宅乱"埋下了伏笔。
此处还有一个问题,就是此处明文"当今以孝治天下"一语。清政权开设"孝廉方正科",以孝治天下是满清统治中国的一个明显的重要特色。此处曹雪芹的笔墨主要就是指这个:它照应前回的《红楼梦》一事"就出在本朝、本地、本年、本月、本时"一语。正可能由于此因,第五十五回段首这一节文字被其它各版本删掉了。
曹雪芹接着写道:
刚将年事忙过,凤姐儿便小月了,在家一月,不能理事,天天两三个太医用药。凤姐儿自恃强壮,虽不出门,然筹画计算,想起什么事来,便命平儿去回王夫人,任人谏劝,他只不听。王夫人便觉失了膀臂,一人能有许多的精神?凡有了大事,自己主张;将家中琐碎之事,一应都暂令李纨协理。李纨是个尚德不尚才的,未免逞纵了下人。王夫人便命探春合同李纨裁处,只说过了一月,凤姐将息好了,仍交与他。谁知凤姐禀赋气血不足,兼年幼不知保养,平生争强斗智,心力更亏,故虽系小月,竟着实亏虚下来,一月之后,复添了下红之症。他虽不肯说出来,众人看他面目黄瘦,便知失于调养。王夫人只令他好生服药调养,不令他操心。他自己也怕成了大症,遗笑于人,便想偷空调养,恨不得一时复旧如常。谁知一直服药调养到八九月间,才渐渐的起复过来,下红也渐渐止了。此是后话。"〖HT5SS〗(见1287~1288页)
曹雪芹就是用以上这一段话将政权的王熙凤时期移交到了探春时期。至于书中提到的李纨协同理事,那实不过是一个幌子。因为不提李纨不可能,因为她毕竟是贾府的一长房儿媳妇。在曹雪芹笔下,由于王熙凤小月,又兼下红之病,一直拖到八九月间,所以贾府之政权很自然地归落于一个尚未出门的千金贵族小姐手中。当然这只是以闺房中来论事。至于"三春争及初春景"的贾探春为何许人物,那还远远超出此之外了。
曹雪芹又以李纨探春"因园中人多,又恐失于照管,因又特请了宝钗来"(见1288页),将薛宝钗也括了进来。这一切"人事安排"完之后,曹雪芹便开始了"时届孟春"(见1289页)之后探春执政的一幕幕。
探春执政遇着的第一件事,便是其舅赵国基之丧银。曹雪芹借此演出了"欺幼主奸奴蓄险心"一幕。在此章回后"有正本"有一段回后总批,我们不妨抄录如下:
噫,事亦难矣哉。探春以姑娘之尊,以贾母之爱,以王夫人之付托,以凤姐之未谢事暂代数月,而奸奴蜂起内外欺侮,锱铢小事突动风波,不亦难乎。以凤姐之聪明,以凤姐之才力,以凤姐之权术,以凤姐之贵宠,以凤姐之日夜焦劳百般弥缝,犹不免骑虎难下,为移祸东吴之计,不亦难乎。况聪明才力不及凤姐,权术贵宠不及凤姐,焦劳弥缝不及凤姐,又无贾母之爱,姑娘之尊,太太之付托,而欲左支右吾撑前达后,不更难乎。士方有志作一番事业,每读至此不禁为之投书以起,三复流连而欲泣也!"(见俞平伯《辑评》476~477页)
我们先不论此批是否出于曹雪芹好友脂砚斋之手,就此回后总评,我们也就看出曹雪芹笔下的"欺幼主奸奴蓄险心"一章节,他哪里是描写一个千金贵族小姐和一个管家婆;不论王熙凤也好,探春也好,哪一个不是一个个"政客"。恐怕多少治理国家的权贵还远不如他们呢!特别是批语中的"士方有志作一番事业,每读至此,不禁为之投书以起,三复流连而欲泣也",更说明此一章节的潜在含义。
鲁迅说:经学家看见《易》,道学家看见淫,才子佳人看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事"(《见集外集拾遗绛洞花主小引》),在此处的"士"可能看见的则是国家兴亡和治国安邦之道了。
面对着死而不僵的"百足之虫"这个"如今生齿日繁,事务日盛,主仆上下,安富尊荣者尽多,运筹谋画者无一;其日排场费用,又不能将就省俭,如今外面的架子虽未甚倒,内囊却也尽上来了"(见第二回)的贾府,一个"末世"的临时执政者探春开始了她的庞大改革,这便来到了曹雪芹笔下的第五十六回"敏探春兴利除宿弊、时宝钗小惠全大体"一章节。
当然这种"生于末世运偏消"的改革也是徒劳的。
探春的改革是在缩小了天地的“大观园”里和老婆舌头闺房家常锁事中进行的。
此章节一开始便是探春与李纨、宝钗"议论些家务"。其中有探春对平儿的一段话:"我想的事不为别的,因想着我们一月有二两月银外,丫头们又另有月钱。前儿又有人回,要我们一月所用的头油脂粉,每人又是二两。这又同才刚学里的八两一样,重重叠叠,事虽小,钱有限,看起来也不妥当"(见1311页)。探春的改革计划便是从这些"头油脂粉"月银份数上开始的。
当探春在听完平儿李纨等人关于开销的谈话后,说:"因此我心中不自在,钱费两起,东西又白丢了一半,通算起来,反费了两折子,不如竟把买办的每月蠲了才是。这是第一件事。第二件,年里往赖大家去,你也去的,你看他那小园子比咱们这个如何?"平儿笑道:"还没有咱们这一半大,树木花草也少多了。"探春道:"我因和她女儿说闲话儿,谁知那么个园子,除他们带的花、吃的笋菜鱼虾之外,一年还有人包了去,年终足有二百两银子剩。从那日我才知道,一个破荷叶,一根枯草根子,都是值钱的"(见1313~1314页)。
此二件便是探春的开源节流计划。
当宝钗诙谐中谈到探春"你才办了两天时事,就利欲熏心,把朱子都看虚浮了。你出去见了那些利弊大事,越发把孔子也也看虚了"(见1314页)之后,探春笑道:"你这样一个通人,竟没看见子书?当日《姬子》有云:'登利禄之场,处运筹之界者,窃尧舜之词,背孔孟之道'"(见1314页)。当然还有一句所谓骂探春自己的话曹雪芹没有写明。
关于《姬子》一书,太平闲人评曰"闲人穷,藏书少,实未见《姬子》一书"(见"合评本"190页)。对于我来说,我也有同感,我更不知此一书的出处。很可能此一事纯属虚构。探春因又接着说道:"咱们这园子只算比他们的多一半,加一倍算,一年就有四百银子的利息。若此时也出脱生发银子,自然小器,不是咱们这样人家的事。若派出两个一定的人来,既有许多值钱之物一味任人作践,也似乎暴殄天物。不如在园子里所有老妈妈中,拣出几个本分老诚能知园圃的事,派准他们收拾料理也不必要他们交租纳税,只问他们一年可以孝敬些什么。一则园子有专定之人修理,花木自有一年好似一年的,也不用临时忙乱;二则也不至作践,白辜负了东西;三则老妈妈们也可借此小补,不枉年日在园中辛苦;四则亦可以省了这些花儿匠山子匠打扫人等的工费。将此有余,以补不足,未为不可"(见1315~1316页)。探春的这些帏幄之计博得了宝钗和李纨的好评。宝钗曰:"三年之内无饥馑矣"(见1315~1316页)。李纨道:"好主意。这果一行,太太必喜欢。省钱事小,第一有人打扫,专司其职,又许他们去卖钱。使之以权,动之以利,再无不尽职的"(见1315~1316页)。
在此处,我们绝不应把这几人的对话简单地看作相互吹捧,或妇人之见。若按此司以专职,"使之以权,动之以利"的"窃尧舜之词,背孔孟之道"的司政方案,恐怕就远远不是宝钗说的"善哉,三年之内无饥馑也",而是一个歌舞升平的朗朗乾坤了。
当李纨大概"宣布"了探春的方案后,"众人听了,无不愿意"(见1318页)。探春的改革方案取得了"下人"们的支持与赞许。
就在这缩小了的天地的“大观园”里,探春实施了他对"四大处"的改革方案,一反历来以农为本,开始了农林商一齐下手的新措施。
贾探春与众人商议后,决定派世代"管打扫竹子"的老祝妈,"本是种庄稼"的老田妈,以及宝玉侍儿焙茗之娘老叶妈分管“潇湘馆”、"稻香村"、"怡红院"和"蘅芜院"四处。
探春的落权让利与几个众婆之后,"贤宝钗"在权衡利弊之后认为:如果在改革中,官中是可"省四百两银子",几个老婆也得实惠,那么其它人呢?他们"心里却都不服",难免"假公济私"(见1324页)寻衅闹事。所以宝钗又"全大体",让得到实惠的几个老妈子拿出一些银钱来,周济其它一些人,这样之后,上下宾服。
曹雪芹在大谈探春改革之时,《红楼梦》中与贾府遥遥相应的甄家派人进京朝贺来了。这是曹雪芹在《红楼梦》的甄贾运用上的一个重要插曲。
甄家到的前一段的送礼是:"上用的妆缎蟒缎十二匹,上用杂色缎十二匹,上用各色纱十二匹,上用宫绸十二匹,官用各色缎纱绸绫二十四匹"(见1327页)。这段除送礼皆"上用"二字之外,贾母又云:"这甄家又不与别家相同,上等赏封赏男人,只怕展眼又打发女人来请安,预备下尺头。""一语未完,果然人回:'甄家四个女人来请安'"(见同页)。
甄府四仆与贾母对话中有:四个女人回道:"正是,今年是奉旨进京的。"贾母问道:"家眷都来了?"四人回说:"老太太和哥儿,两位小姐并别位太太都没来,就只太太带了三姑娘来了"(见1328页)。这里就出现了一个问题:在贾府探春奉命"兴利除弊"之时,甄府太太却带着甄家三姑娘"奉旨进京"朝贺来了。这一处点缀无独有偶。尽管此回后段有贾宝玉与甄宝玉梦中相会一段,但在探春理事中,甄府太太带三小姐进京相照应一段文字,恐怕还不是无的放矢。
在曹雪芹放手写完大观园的一切改革之后,又用儿女情长闺房细事来演绎了"慧紫鹃情辞试忙玉"一段宝玉黛玉爱情风波。当然这里始终围绕宝玉不忘"木石姻缘"一线。
我们这一节是专门研究贾宝玉生日的时间和内容的,并非研究薛姨妈生日。但就在属于宝玉生日一部分的第五十七回中,却出现了薛姨妈生日一段插曲。这一"目前是薛姨妈生日"的笔墨却写在"慧紫鹃情辞试忙玉"和"慈姨妈爱语慰痴颦"中间。
在讨论薛姨妈生日中,我们已确知薛姨妈生日在薛蟠之后,属于"大毒日"。我们不论薛姨妈生日是五月的大毒日,还是六月的大毒日,但有一个事实:就是薛姨妈生日在五月初三之后,绝不在五月初三之前。
然而此时呢?薛姨妈生日的时间却发生在"桃花盛开"天气尚寒的"慧紫鹃情辞试忙玉"之后;又发生在下章回"杏子阴假凤泣虚凰"的"清明"日之前。"清明"无论怎么计算,也不会跑到五月,"清明"之前恐怕将更与五月无缘吧!
曹雪芹在描写林黛玉与薛家的关系时,薛姨妈又一次扮演了一个隐晦的角色。曹雪芹在薛姨妈的生日上显然又一次不择手段,生日的时间又一次显示出了一种随意性的规律。
薛姨妈生日前承紫鹃试忙玉,后接黛玉认薛姨妈为娘,林黛玉彻底卷入了薛家的"收容"之下。
曹雪芹在写完林贾二人爱情一场风波之后,第五十八回来了一段"杏子阴假凤泣虚凰,茜纱窗真情揆疾理"一节。曹雪芹借此一章节透露了一个本质的问题:《红楼梦》尽管描写的是"真情""痴理";但《红楼梦》亦不过是贾化在从甄士隐身边窃走"娇杏"之后,在"杏子阴"之下导演的一幕幕"假凤泣虚凰"的闹剧而已。曹雪芹此处的笔墨够明白的了。然而此一专篇提示并没有提醒《红楼梦》的读者和研究人员。
当然第五十八回也不纯是提示"假凤泣虚凰"的,此回一开始,便接此年一开始的元宵后宫中的"一位太妃欠安"(见第五十五回)的伏笔,来了一个"谁知上回所表的那位老太妃已薨"(见1369页),和"凡诰命等皆入朝随班按爵守制"(见同页),它为贾母王夫人等离家入朝和贾府陷于混乱又埋下了一个新的伏笔。
贾母入朝随班守制之后,第一个出现的就是黛玉房里的"藕官"在大观园这个"尺寸地方"(见1377页)连宝玉这些爷们还得守规矩之处公然祭亡灵"烧纸",连王熙凤也"气得了不得"(同页)。虽然这些事被宝玉揽了过去,但也为贾府大观园中的动乱发起了先声。这里有一个问题是,它不仅是"假凤泣虚凰",而在大观园里祭亡灵的"藕官"来自黛玉房中。林黛玉在薛蟠生日之中"泣残红",在宝玉生日一部分的"春天"里,黛玉房中的丫环"藕官"却在大观园里祭亡灵,这恐怕也不简单的巧合。
真正的动乱是从第五十九回"柳叶渚边嗔莺咤燕,绛云轩里召将飞符"开始的。此回是贾母等人的往孝兹县送灵,"荣府内赖大添派人丁上夜","每日林之孝之妻进来,带领十来个婆子上夜,穿堂内又添了许多小厮们坐更打梆子"(见1392页)。
曹雪芹在这时通过湘云春癣发痒,找蔷薇硝,莺儿蕊儿去黛玉处的路上因摘柳条编篮子"与民争利"的大小插曲拉开了"家反宅乱"的帏幕。
在"兴利除弊"一节,探春分别清理了“潇湘馆”、"稻香村"、"蘅芜院"、"怡红院"四大处,分派了老竹妈、老田妈、老叶妈三个分管几处。这前一节的分管显然象征性的,即工农商是也。世代的老竹妈、老田妈、老叶妈又不过指乾坤中的这些世代苍头平民罢了。曹雪芹显然在五十九回就放弃了此一象征性的"兴利除弊"的场面和人物,代之而出现的则是一个个实实在在的人物:春燕的姑妈等。她们无疑是大观园中最下等的隶民,而且是一个个扎扎实实的劳动者。
在这里,请我们不要陷入曹雪芹的借宝玉之口的"女孩儿未出嫁,是颗无价之宝珠;出了嫁,不知怎么就变出许多的不好的毛病来,虽是颗珠子,却没有光彩宝色,是颗死珠子;再老了,更变的不是珠子,竟是鱼眼睛了。分明一个人,怎么变出三样来"(见1396页)的"混话"中去。当然我们如果站在宝玉的思路上来,这些话自然合乎宝玉的逻辑。按照一般人的看法,也可能如春燕的"这一些话虽是混话,倒也有些不差"(同页)。但曹雪芹正好借春燕姑妈"本是愚顽之辈,兼之年近昏眊,唯利是命,一概情面不管"的特性(见1399页),又将"这一带东西"都归他"管着"(见1397页),随之出现了一个把它"比得了永远基业"(同页)又"早起晚睡,自己辛苦"(同页)穷困勤劳的劳动者形象。如果我们在这里也随着曹雪芹描写社会现象的笔墨来指责贾府的这一批劳动者,那我觉得我们恐怕比春燕姑妈更"愚顽"不化了。
如果第五十九回无春燕姑妈之流的"愚顽"、"昏眊"之辈,在此处能起轩然大波吗?而且此处的轩然大波又是为争蝇头小利而来的。但大观园的这一批为生计发愁,又"没个进益"的老婆子又能不为这些蝇头小利而你争我夺吗?他们能与薛蟠贾珍之流相比吗?他们能与宝钗黛玉之流相论吗?他们也不能与贾府的最下等的丫头相比,他们才是大观园的耕耘者。经济地位决定思想意识,他们的经济地位决定了他们的意识,也决定了他们的行为,当然曹雪芹在此处添加了一种特别的"佐料"——"愚顽"和"昏眊"。
曹雪芹通过春燕的姑妈又引出了春燕娘,通过春燕娘"深妒袭人晴雯一干人,已知凡房中大小丫环都比他们有些体统权势,凡见了这一干人,心中又畏又让,未免又气又恨,亦且迁怒于众,复又看见了藕官,又是他令姊的冤家,四处凑成一股怒气"(见1401页),通过这些素描,将春燕之娘引进到"怡红"重地,引起了"降云轩里召将飞符"一节。
在春燕娘大闹"怡红院","怡红院"丫头回来传平儿的话,"且撵他出去,告诉了林大娘在角门外打他四十大板"(同页)之后,春燕娘有"好容易我进来了,况且我是个寡妇,家里没人,正好一心无挂的在里头伏侍姑娘们。姑娘们也便宜,我家里也省些搅过。我这一去,又要自己生火过活,将来不免又没了过活"(见1403~1404页)一段话,这一段话正描述了一个贫践下民的处境。
从春燕姑到春燕娘大闹大观园并深入"怡红"重地,这仅仅是大观园大乱的一个事例,我们来看此章回的最后一段:只见平儿走来,问系何事。袭人等忙说:"已完了,不必再提。"平儿笑道:"'得饶人处且饶人',得省的将就省些事也罢了。能去了几日,只听各处大小人儿都作起反来了,一处不了又一处,叫我不知管那一处的是。"袭人笑道;"我只说我们这里反了,原来还有几处。"平儿笑道:"这算什么。正和珍大奶奶算呢,这三四日的工夫,一共大小出来了八九件了。你这里是极小的,算不起数儿来,还有大的可气可笑之事。"见1404~1405页)。此回到此作结束。至于更大的八九件事儿,在下文也没有说明,曹雪芹以平儿的"等几日告诉你,如今没头绪呢,且也不得闲儿"(见1407页)作了一个"葫芦案"。
在此处,我们恐怕看淡了曹雪芹此处"家反宅乱"的一段笔墨,好像春燕的姑妈与春燕之娘演的一段闹剧一样,把它当成不过是曹雪芹笔下贾府中的一段诙谐插曲。甚至把春燕姑妈与其娘归于一些愚顽不灵之辈。更甚者可能还认为此辈等是大观园的一群渣滓,以及是宝玉"诔文"中的"鸠鸩"之属。实际上远远不是。此只是大观园大乱中的一个缩影。此处还算"极小的",那八九处大的恐怕早已使贾府动荡漂摇了。
有人可能说,这是曹雪芹家的自传,曹家可能有这么一段经历。我们未免太天真了。如系曹雪芹自传,曹雪芹会连自己姨妈的生日是春是夏,在自己的生日中春蕙和秋菱并开于一日也弄不清楚吗?此纯属虚构与创作。曹雪芹在贾宝玉生日的前几天,探春理政的后几天,借老太妃之薨,将贾母王夫人"请"出贾府,掀起了一场"各处大小人儿都作起反来,一处不了又是一处"的"家反宅乱"的一场反叛,恐怕其内在含义就远远不是闺阁情事的儿女情长所能解释得了的。
在春燕娘大闹"怡红院"后,曹雪芹在下章回又因"蔷薇硝"一事插进了赵姨娘大闹"怡红院"一节。
此大闹"怡红院"是因"蔷薇硝"引起的。
在春燕娘们俩个到"蘅芜院"与莺儿赔情之后,正好蕊官要春燕给芳官带一包蔷薇硝。当春燕给芳官时,正好被来看望宝玉的贾环看见。贾环便向芳官要蔷薇硝。
曹雪芹笔下的赵姨娘本是个不争气的人物,但曹雪芹又偏让这个娘们生了一个能干的千金小姐,又生了一位猥缩不堪的贵族公子。赵姨娘,这是曹雪芹有意虚构的一个特别人物。
正是这一个不争气的小子,因向芳官要蔷薇硝,芳官给了些茉莉粉。
作为一个小丫头来说,我认为芳官之举动倒没有多大过错,人与人的关系总有亲疏之别。但正因为这些亲疏之别加上赵姨娘的"做事总不叫人敬伏"(见1417~1418页),又一次掀起了风波。
曹雪芹以贾环拿来蔷薇硝找彩云以及彩云笑说的"这是他们哄你这乡老呢。这不是硝,这是茉莉粉"(见1411页)为由,惹起了赵姨娘的怒火,这个平日积怨甚深的偏房小妾便"趁着这回子撞尸的撞尸去了,挺床的便挺床,吵一出子,大家别心静,也算是报仇"(同页)的心情,"一面说,一面拿了那包子,便飞也似的往园中去了"(同页)。
赵姨娘进园,又遇见藕官的干娘"夏婆",在赵姨娘本怒火中烧的情况下,夏婆从中又加了一把火。在夏婆的"倘或闹起来,还有我们帮着你呢"(见1414页)的怂恿下,"赵姨娘听了越发得了意,仗着胆子便一径来到了怡红院"(同页)。
在"怡红院",以夏婆等众婆子作后盾的赵姨娘和以"怡红院""守院"的"武夫""晴雯作后盾的众优伶们,在"怡红院"展开了一场争斗,用晴雯的话就是"如今乱为王"了(见1415页)。
一场争斗在探春李纨尤氏等人来之后才平息。在这里有这么一段:探春气渐平息后,可巧艾官便悄悄的回探春说:"都是夏妈和我们素日不对,每每的造言生事。前儿赖藕官烧纸,幸亏是宝玉叫他烧的,宝玉自己应了,他才没话说。今儿我与姑娘送手帕去,看见他和姨奶奶在一处说了半天,嘁嘁喳喳的,见了我才走开了。"探春听了,虽知情弊,亦料定他们皆是一党,本皆淘气异常,便只答应,也不肯据此为实。(见1418页)
在此段,我想我们暂不去过分看重一些现象部分,以及艾官的前日"藕官烧纸,幸是宝玉叫他烧的"的"情弊"成份,在这里,出现了一个问题,曹雪芹为什么在大闹"怡红院"的两起事件中,"夏婆"都起了一个很突出的作用。
曹雪芹笔下的薛宝钗是"雪"中的"一股金簪",王熙凤是背靠"一座冰山"。曹雪芹给薛家安排了一个夏金桂,薛家的彻底败亡实娶夏金桂之后,败雪者"夏也";王熙凤所处的贾府又是一座"冰山",贾府四处"^造**"的一个核心人物又是"夏婆",败贾府者亦"夏"也。这一"夏"字与薛宝钗之"雪"和王熙凤之"冰山"的文字转换关系,显然被诸红学家忽视了。脂砚斋在"夏"与"雪"的关系时有批语,原批在正文"都称他是桂花夏家"之后;夏日何得有桂,又桂花时节焉得又有雪,三者原系风马牛,今若强凑合,故终不相符,来此败运之事,大都如此,当局者自不解耳。(见七十九回1941页)
这是脂砚斋批桂花夏家与薛家关系的批语。屡大闹"怡红院"的"夏婆"与贾府这座"冰山"的关系何尝不如此呢?只是在此处脂观斋批的"当局者自不解耳",可惜这句话也言中了所有的红学家们。
曹雪芹在写完"蔷薇硝""茉莉粉"风波后,又借"夏婆"外孙女小蝉儿给"夏婆"传话之后演绎了柳五儿"玫瑰露"与"茯苓霜"一"窃盗案"。曹雪芹通过芳官给柳五儿送"玫瑰露",柳五儿娘又将此"玫瑰露"分送于柳五儿舅母,柳五儿舅母又回送给柳五儿一包"茯苓霜",柳五儿又将此"茯苓霜"分送些与芳官。就在此时,柳五儿因受谗和因"辞纯色虚"(见1441页)被查夜的林之孝家的拿下拘禁了一夜。
当然柳五儿与芳官互赠物品不是偷来的;贾府真正的窃贼是彩云,彩云将偷窃的东西私赠了贾环。
在这窃盗案中,曹雪芹又插进了迎春丫头司棋大闹厨房一节。
在这里,我要说明一个问题,不管柳五儿是贼与否,"夏婆"及其外孙女小蝉儿为人如何,曹雪芹在此处叛乱的事件中又用"夏"婆作"怪",恐怕非泛泛笔墨。
由于彩云偷赠给贾环的物品贾宝玉"应了",这一"应"惹起了贾环的醋意,彩云也将私赠之物全抛进了河里,就在此之后的第二天,或第三天第四天贾宝玉的所谓"正式"生日到。
这些事发生在贾宝玉生日的前几天。在贾母王夫人离开贾府之后,王熙凤又在床上"挺尸"之时,在贾探春执政改革之间,贾府展开了一切错综复杂的斗争:一方为一直受压迫的地位低微的赵姨娘与“大观园”的一批真正隶仆的"反叛";一方为探春与一贯骄纵欺上凌下的"怡红院"诸丫头的"镇压"。这里不仅牵涉到一宗宗窃盗案,而且对贾府这座"冰山"真正起摧毁作用的是一个"夏"婆。这些由"夏"婆操纵的"各处大小人儿都作起反来,一处不了又是一处"的文字组成了宝玉生日的前半部。
在这些惊险内容写完之后,曹雪芹把笔锋移到了宝玉生日的中心——所谓"正式生日"的当天。
贾宝玉的生日这一天是庞大的。所谓庞大,并不是要宾多少,而在于曹雪芹在这日虚构了此日不仅宝玉生日,还有薛宝琴、邢岫烟、平儿,一共四个人的生日。不仅如此,曹雪芹又借探春之口说了大年初一为元春和太祖太爷的生日,过了灯节是老太太和宝姐姐等等一大串生日。宝玉生日真可谓集生日之大成,唯独是宝玉生日没有注明日期。
此日的白天,在"红香圃"里设宴,便是"憨湘云醉卧芍药裀"一节。曹雪芹并在此"呆香菱情解石榴裙"一节借"斗草"场面荒诞地演绎了一个"蕙""菱"同芳于一日的神话。
到了此回的夜晚,此本是一个非常时期;贾府"守备空虚"、"盗案叠起"、"家反宅乱",林之孝家的夜间带人频频查夜的时候,众群芳们和贾宝玉等人却在"怡红院"大聚夜宴,一直闹到"四更时分",老嬷嬷们一面明吃,一面暗偷,酒坛已罄,众人听了纳罕,方收拾盥漱睡觉(见1503页)。
在此处我们只要略微动动脑子,暂时撇开一群裙钗们的欢乐场面,把眼睛放到一个缩小了的小天地“大观园”里,在此"家反宅乱"动荡不安的"怡红院"这个中心重地,竟出现此通霄达旦的寻欢作乐,其后果将是一种多么可怕的场面。
曹雪芹就是在此儿女情长中又"暗渡"了他的"陈仓"。
在宝玉生日中,收到妙玉的一个帖子,曹雪芹借此又拟了一个"槛外之人"的妙玉和"畸人"的宝玉一个情节。
然后曹雪芹又"笔胆包天"地在他的《红楼梦》里借芳官扮演"耶律雄奴"(见1511页)大谈什么"犬戎"之"害"(同页),华夷之别,斥边陲入侵搔扰的少数民族为"历朝中跳梁之小丑"(同页)。曹雪芹在此宝玉生日中,用此一段赤裸裸的笔墨来塑型贾宝玉确实是骇人的。也正因为此,此一段笔墨被后来各版本删除了。
此一段文字后面作专题讨论,此处就不深究了。宝玉生日的第二天,也即平儿生日的第二天,平儿在"榆荫堂"中"还席"(见1513页)。在还席中,"当下众人都在榆荫堂以酒为名,大家顽笑"(见1515五页),"正顽笑不绝,忽见荣府中几个人慌慌张张跑来说:'老爷殡天了'"(同页)。这是宝玉生日中的第三件事——贾敬亡故了。
在谈到贾敬问题时,我这里要说明一点,在《红楼梦》"图册"的最后一页"漫言不肖皆荣出,造衅开端实在宁"(见第五回),这一句里面的"宁"自然指"宁国府",但实际上取义于"平安宁静"中的"宁"字一义。那么,"宁国府"现任主子贾敬呢,这实亦不外乎《红楼梦》曲子"好事终"中的"箕裘颓堕皆从敬,家事消亡首罪宁"(见第五回)。"宁"取平安宁静中的"宁";贾敬的"敬"实取义于"平安宁静"中的"静"并不是"敬",也即就是说,“贾府”的败亡首先来源于"宁静"中的"颓堕"腐败。
既然贾敬名字如此解释,曹雪芹在宝玉生日盗案叠起守备空虚,"一处不了又一处"的"作起反来",却安排了一个夜以继日的狂欢作乐,这本身就意味着"假静""亡"一义。这便是贾敬其人在《红楼梦》一书中的作用和贾敬亡于宝玉生日狂欢作乐之时的出处。
这是宝玉生日中心的第二天夏天的事。
然后曹雪芹接此贾敬亡日,虚构了一连串荒诞的贾珍父子与贾琏和尤氏姐妹聚麀的淫乱情节。
此时来到宝玉生日的后部"秋天"。
宝玉生日的后半部从第六十四回写到第六十九回。
第六十四回便直奔七月十五瓜节秋祭;第六十五回直述八月初三贾琏偷娶尤二姐。在这五个章回里,除比较显眼的黛玉"五美吟",还有为人们熟知的尤三姐与柳二郎一事外,还有一个特别的事件——贾琏两次往返"平安州"。当然贾琏两返平安州在一些人眼里并没有黛玉吟诗、尤三姐饮剑有吸引力。
贾琏两返"平安州"和尤二姐之亡是在极矛盾的时间里进行的。
贾府在"后四十回"被抄家时,其主要罪名之一便是结交外官"平安州"。在这里先不去论后四十回的这部作品,但就此“庚辰本”八十回而论,此贾琏奉命去"平安州"也非一般了。
曹雪芹在第六十六回兴儿大谈胡吹宝钗黛玉、凤姐等人的长短时:"只见隆儿又来了,说:'老爷有事,是件机密大事,要遣二爷往平安州去。不过三五日就起身,来回也得半月功夫。今日不能来了。请老奶奶早和二姨定了好事,明日爷来,好作定夺。'说着,带着兴儿回去了。这里尤二姐命掩了门早睡,盘问他妹子一夜。至次日午后,贾琏方来了。尤二姐因劝他说:'既有正事,何必忙忙又来,千万别为我误事。'贾琏道:'也没甚事,只是偏偏地又出来了一件远差。出了月就起身,得半月功夫才来'"(见1581~1582页)。
这里有一个问题是,隆儿口中说的"是件机密大事",而贾琏却对尤二姐以"也没甚事,只是偏偏的又出了一个远差"作了唐塞。这到底是怎么一回事?确实没有机密大事,仅仅是奴才口中故弄玄虚,还是贾琏不露真情?不论怎么说,曹雪芹在下文几处并没有交待。
曹雪芹在此同回写道:"且说贾琏一日到了平安州,见了节度,完了公事。因又嘱他十月前后务要还来一次,贾琏领命。次日连忙取路回家,先到尤二姐处探望"(见1587页)。曹雪芹在此并没有交待贾琏前往"平安州"有何"机密"公干。
曹雪芹在"平安州"节度使"务要还再来一次"的情况下又第二次写到了"平安州"。本来贾琏于八月初三与尤二姐婚姻,按时在"两个月"之后贾琏才第一次进平安州,已当十一月,(见本书《时间问题》一节),曹雪芹在此处却又虚构了贾琏于"夏末秋初"(见1612页)第二次进平安州一事。
在贾琏去平安州之后,曹雪芹写道:
却说袭人因宝玉出门,自己作了回活计,忽想起凤姐身上不好,这几日也没有过去看,况闻贾琏出门,正好大家说说话儿。便告诉晴雯:"好生在屋里,别都出去了,叫宝玉回来抓不着人。"晴雯道:"嗳哟,这屋里单你一个记挂着他,我们都是白闲着混饭吃的。"袭人笑着,也不答言,就走了。
刚来到沁芳桥畔,那里正是夏末秋初,池中莲藕新残相间,红绿离披。袭人走着,沿堤看顾了一回。猛抬头看见那边葡萄架底下有人拿着掸子在那里掸什么呢,走到眼前,却是老祝妈。那老婆子见了袭人,便笑嘻嘻地迎上来,说道:"姑娘怎么今日得工夫出来逛逛?"袭人道:"可不是。我要到琏二奶奶家瞧瞧去。你在这做什么呢?"那婆子道:"我在这里赶蜜蜂儿。今年三伏里雨水少,这果子树上都有虫子,把果子吃的疤瘌流星的掉了好些下来。姑娘还不知道呢,这马蜂最可恶的,一嘟噜上只咬破三两个儿,那破的水滴到好的上头,连这一嘟噜都是要烂的。姑娘你瞧,咱们说话的空儿没赶,就落上许多了。"袭人道:"你就是不住手的赶,也赶不了许多。你倒是告诉买办,叫他多多做些小冷布口袋儿,一嘟噜套上一个,又透风,又不遭塌。"婆子笑道:"倒是姑娘说的。我今年才管上,那里知道这个巧法儿呢。"因又笑着说到:"今年果子虽遭塌了些,味儿倒好,不信摘一个姑娘尝尝。"袭人正色道:"这那里使的。不但没熟吃不得,就是熟了,上头还没有供鲜,咱们倒先吃了。你是府里使老了的,难道连这个规矩都不懂了。"……(见1612~1613页)
当然这里首先有一个问题是,这一章回不是“庚辰本”原本,而是抄配的。但是在我们没有确凿证据证明此章回是别人伪造的同时,我们还是暂时承认他为曹雪芹原著。
这章节继续按照前几章回的时间回缩逻辑:贾琏第一次历平安州当十一月初,曹雪芹却写成第二次十月份还要再来一次;还有贾琏第一次回来时柳湘莲尚未进京,柳湘莲进京时却又为"才八月";此回也同样出于这一手法,平安节度使要贾琏第二次十月份再来一次,谁知贾琏走后,却是"夏末秋初"。
还有,宝玉生日第二天贾敬殡天,宝玉在贾敬丧中,回到黛玉处,发现黛玉在七月十五瓜果之节作秋祭,此时当瓜果刚下来之时。然而到了贾琏第二次历平安州之时,却出现了果子"没熟"一语,这也是一时间倒退。
在这个果园里,老祝妈原是管竹子的,并不是管果园的,我想曹雪芹并没有忘记;但此时,曹雪芹笔下的老祝妈却是看果园的。还有更重要的是老祝妈"我在这里赶蜜蜂儿","这马蜂是最讨厌的"。在这里,蜜蜂和马蜂是两种不同的昆虫。马峰即胡蜂,体长40毫米,夏季在屋檐下和树上筑椭圆型的巢,工蜂常采蜜和捕食幼虫,有时对鲜果形成大害。曹雪芹写此一段,实即指"胡蜂"为害一事。
到此处我提出的问题是,曹雪芹写贾琏二历"平安州",本当十一月以后事,曹雪芹却将二历"平安州"时回缩到"夏末秋初";不仅如此又为什么在此要硬插进去"胡蜂为害"一节。这一段胡蜂为害与前后的情节本身就没有多大联系。此一段的描写虽然比芳官"胡服"打扮一段要自然一些,但仍未免有累赘之嫌。更重要的是"胡蜂"为灾,插在贾宝玉说的"太平盛世"贾琏二历平安州之中,未免就有些"杂味"了。宝玉生日前“大观园”一处处的"作起反"来;生日正中,通霄达旦夜以继日寻欢作乐,此时贾敬亡;贾敬亡后,贾琏以"机密"二历平安州;就在此时,“大观园”却"胡蜂"成灾,这一连串的东西恐怕不是不意味深长的。芳官着"胡服",宝玉信口"华戎"之别,此时“大观园”又出现"胡蜂"为灾,曹雪芹在"戎"、"狄"、"番"、"胡"的词汇运用上,显然玩弄了一些名堂。
贾琏第二次到平安州之后,由于贾琏去后"偏值平安节度使巡边在外,约一个月方回,贾琏未得确信,只得住在下处等候,及至回来相见,将事办妥,回程已是将两个月的限了"(见1615页)。此时也未见曹雪芹透露贾琏前往"平安州"有何"机密"公干,只透露了"平安州"节度使却"巡边在外"与"胡蜂为灾",这就是曹雪芹笔下的所谓"机密"。
然后曹雪芹用王熙凤编造的"国孝、家孝里头、背旨瞒亲、仗势依财、强逼退婚"将尤二姐挟进“大观园”,曹雪芹又借胡庸医"乱用虎狼药"打下了贾琏的骨肉"胎儿",尤二姐自杀身亡告了此一大段结束。
还有,在宝玉生日的后半部,即宝玉生日第二天贾敬殡亡之后出现的尤氏母女进入宁府并引起了宁府聚麀一事,在这里,人们忽略了一个问题。在《红楼梦》中,有不少字是用谐音字来释意的,比如说:"贾化"即"假话"就是一例。在人名上"尤氏"也有此意。所谓"尤",实乃"麀"的谐音字。也即,《红楼梦》中"尤氏"一族包括的"尤老娘""尤二姐"、"尤三姐"实不外乎是一群母鹿而已。这宁国府贾敬殡天后的聚麀实仍不外乎在继续演绎“大观园”中天下逐鹿场面。第二十六回"蜂腰桥设言传心事"后的贾兰逐鹿,第四十八回"脂粉香娃割腥啖膻"中的吞噬鹿肉场面也即指此。也即是说,宝玉生日后部所描写的贾敬殡天以及相继出现的尤氏母女并尤氏姊妹相继而亡,它与宝玉生日前部所描写的“大观园”一处不了又是一处的"各处大小人儿都作起反来"是一脉相承的。
宝玉生日就写到这里。不论怎么说,宝玉生日纵跨了春夏秋三季属实;在宝玉生日的"春天",“大观园”"一处不了又一处"的"各处大小人儿都作起反来",直闹到“大观园”重地"怡红院"也大乱起来是属实;在此时,“大观园”"盗案"叠起是属实;在宝玉生日正日子里,在这个"盗案"叠起、“大观园”处于"漂摇"之中,"怡红"重地却夜以继日狂欢作乐属实;在贾宝玉生日的第二日,贾敬(静)亡和宁荣两府在聚麀是属实;而且曹雪芹把贾琏与尤二姐婚姻,二历"平安州"的半年时间硬压缩在"秋天"这一特定时期亦属实;还有曹雪芹在宝玉生日中,硬塞进了不协调的芳官扮"耶律雄奴"一节文字,大谈"胡服""胡人""为患"和在贾琏以"机密"到"平安州"中“大观园”里"胡蜂"成灾亦属实。曹雪芹就是以宝玉生日中春蕙、夏芍、秋菱同茂于一日,并在这春夏秋的宝玉生日中溶进了极隐晦而又极骇人的庞大内容而组成了宝玉生日的全部。就此比较而言,它在写法上和内容安排的问题上与薛蟠和王熙凤生日并没有什么根本区别,所区别的是变幻了花样。
在宝玉生日的最后,我还想说明这么一个问题,在宝玉生日中,是没有明言启用"古董商",但实际上作为贾府清客相公的程日兴就一直未曾离开过贾府;按理说,宝玉生日中所说的"家中常走的男女,先日来上寿",这"常走的男女"就包括着贾府常走的清客相公古董商程日兴。也有在宝玉生日中,又特别提起了江南甄家并甄家三姑娘奉旨进京,这就意味着《红楼梦》是在写《春秋》,宝玉生日是在写实,也即就是宝玉生日是一部变了形的《春秋》史。
5、贾母生辰
曹雪芹在围绕着纵跨春夏秋三季宝玉生日写完"癸丑年"之后,来到了"甲寅年"。这是曹雪芹笔下“庚辰本”的最后一年文字。
"甲寅年"在曹雪芹原著里到底有多少章回文字,很难确知,但在"庚辰"版本上,只有从第七十回到八十回十一个章回。
第七十回为"林黛玉重建桃花社,史湘云偶填柳絮词"。此回在"甲寅年",仅仅是一个过节,他通过贾政家书云"六月底"任满回京,又因海啸之灾奉旨赈济将贾政回家拖到七月底,然后将情节直插第七十一回贾母生辰的"八月初三"。
在第七十回里,曹雪芹运用了三个矛盾的时间:先是"如今仲春天气"(见1668页),宝玉"情色若痴,语言常乱,似染怔忡之疾"(同页);然后是"这日清晨"(同页)"湘云打发翠缕来说:请二爷快出去瞧好诗"(见1670页),此诗即黛玉的《桃花行》。此时的时间被曹雪芹说成是"如今正是初春时节"(同页)。然而又在宝玉边看《桃花行》边来到"稻香村"之后,却成了"大家议定:明日乃三月初二日,就起社,便改'海棠社'为'桃花社',林黛玉为社主"(见1673页)。这时的时间顺序是前几天为仲春二月;今天初春正月;明日是三月初二。还有一个问题,就生日而论,曹雪芹在这即是正月,又是二月,又是三月的矛盾时间里安排了探春三月初三的生日。探春的生日曹雪芹描写的比较简单,就在大家议定"明日是三月初二日"的次日,曹雪芹写道:
次日乃是探春的寿日,元春早打发了两个小太监送了几件顽器。合家皆有寿仪,自不必说。饭后,探春换了礼服,各处行礼。黛玉笑向众人道:"我这一社开的又不巧了,偏忘了这两日是他的生日。虽不摆酒唱戏的,少不得都要陪他在老太太、太太跟前顽笑一日,如何能得闲空儿。"因此改至初五。(见1677页)
然后又写到这日贾政书信到,又说王子腾之女许与保宁侯之子为妻,"择日五月初十日过门"(见1674页),最后又写众人"填柳絮词"和放风筝一节。
"甲寅"年探春三月初二生日一节文字,此实际上是一个小小的插曲,在此处中表明探春为一年春天的第三个春天——季春,也即原意《红楼梦》曲子所写的"三春争及初春景"这一意思,表明在时间概念上已临近尾声。如果说还有其它含义的话,那就是在贾宝玉生日中所表白的探春理政一些文字和各处大小人儿^造**文字。
第七十回仅是一些承前启后的过节文字。
曹雪芹通过第七十回的一些文字过渡,然后在第七十一回一开始便直奔贾母"八月初三"生辰。
第七十一回回目为"嫌隙人有心生嫌隙、鸳鸯女无意遇鸳鸯"。
曹雪芹在"话说贾政回京之后,诸事完毕,赐假一月在家歇息。因年景渐老,事重身衰,又近因在外几年,骨肉离异,今得晏然复聚于庭室,自觉喜幸不尽。一应大小事务一概益发付于度外,只是看书,闷了便与清客们下棋吃酒,或日间在里面母子夫妻共叙天伦庭闺之乐"(见1689页)的一百来字的开场白之后,便直接笔写道:
因今岁八月初三日乃贾母八旬之庆,又因亲友全来,恐筵宴排设不开,便早同贾赦及贾珍贾琏等商议,议定于七月二十八日起至八月初五日止荣宁两处齐开筵宴,宁国府中单请官客,荣国府中单请堂客,大观园中收拾出缀锦阁并嘉荫堂等几处大地方来作退居。二十八日请皇亲驸马王公诸公主郡主王妃国君太君夫人等,二十九日便是阁下都府督镇及诰命等,三十日便是诸官长及诰命并远近亲友及堂客。初一日是贾赦的家宴,初二日是贾政,初三日是贾珍贾琏,初四日是贾府中合族长幼大小共凑的家宴。初五日是赖大林之孝等家下管事人等共凑一日。(见1689~1690页)。
贾母生日中,曹雪芹详细地描写了七月二十八日到八月初五日的生日安排和生日中送寿礼的情况,也详细地描写了七月二十八日北静王、南安郡王、永昌驸马、乐善郡王、南安王太妃、北静王妃等诸王公侯和王公侯诰命在贾宁荣两府赴宴的情景。随后是"南安王太妃告辞","北静王妃告辞","余者也有终席的,也有不终席的,贾母劳乏了一日,次日便不会人,一应都是邢夫人王夫人管待。有那些世家子弟拜寿的,只到厅上行礼,贾赦、贾政、贾珍等还礼管待,至宁府坐席。不在话下"(见1694页)。
这一切都是七月二十八日的事情。
曹雪芹在写完七月二十八日之寿宴之后,没有按顺序写二十九日招待诸府督镇和三十日招待诸官长诰命远近亲友和初一到初五的生日宴请,而是用"这几日,尤氏晚间不回那府里去,白日间待客,晚间在李氏房中歇宿"(见1694页)作了囫囵吞枣的交待,然后直插到此章回"嫌隙人有心生嫌隙,鸳鸯女无意遇鸳鸯"的枝节文字。
在"这日晚间"(见1694页),尤氏"伏侍过贾母晚饭后",贾母因说:"你们也乏了,我也乏了,早些寻一点吃的歇歇去。明儿还要起早闹呢"(同页),尤氏来到了大观园。
我们虽难确定"这日晚间"是贾母生辰的七月二十九到八月初五的那一天晚间,但无论如何,它绝不是八月初五以后,它还在贾母庆生辰之中,也即仍在"生日"之中。
尤氏从贾母处出来,到了凤姐处;然后"一径来到园中":
只见园中正门与各处角门仍未关,犹吊着各色彩灯,因回头命小丫头叫该班的女人。那丫环走入班房中,竟没一个人影,回来回了尤氏。尤氏便命传管家的女人。这丫头应了便出去,到二门外鹿顶内,乃是管事的女人议事取齐之所。到了这里,只有两个婆子分菜果呢。因问:"那一位奶奶在这里?东府奶奶立等一位奶奶,有话吩咐。"这两个婆子只顾分菜果,又听见是东府里的奶奶,不大在心上,因就回说:"管家奶奶们才散了。"小丫头道:"散了,你们家里传他去。"婆子道:"我们只管看屋子,不管传人。姑娘要传人再派传人的去。"小丫头听了道:"嗳呀,嗳呀,这可反了!怎么你们不传去?你哄那新来了的,怎么哄起我来了!素日你们不传谁传去!这会子打听了梯己信儿,或是赏了那位管家奶奶的东西,你们争着狗颠儿似的传去的,不知谁是谁呢。琏二奶奶这么传,你们可也这么回?"……(见1695~1696页)
这里是晚间门户大开,无人过问,守备空虚。更严重的是在荣国府理事的尤氏竟然管不了一个守门的,下属如此骄纵,可见荣国府也到了何等溃散的边缘。用尤氏自己的话来说,就是:"这早晚门还大开着,明灯蜡烛,出入的人又杂,尚有不妨的事,如何使得?因此叫该班的人吹灯关门。谁知一个人芽儿也没有"(见1698页)。这里的描写,看起来,是为"嫌隙人有心生嫌隙"铺路,但作为贾母"生日"的贾府如此纵驰,恐怕已为曹雪芹笔下的"奸盗"开了方便之门。
在"这一天"的第二天晚间,正当鸳鸯与贾母回说凤姐"受治"一事时,在"只见宝琴等进来,也就不说了"(见1709页)之后,曹雪芹笔下忽起了这一段:
贾母因问:"你在哪里来?"宝琴道:"在园里林姐姐屋里大家说话的。"贾母忽想起一事来,忙唤一个老婆子来,吩咐他:"到园里各处女人们跟前嘱咐嘱咐,留下的喜姐儿和四姐儿虽然穷,也和家里的姑娘们是一样,大家照看经心些。我知道咱们家的男男女女都是'一个富贵心,两只体面眼',未必把他两个放在眼里。有人小看了他们,我听见可不依。"婆子应了方要走时,鸳鸯道:"我说去罢。他们那里听他的话。"说着,便一径往园子来。(见1709~1710页)
曹雪芹在此处真可谓用心良苦,鸳鸯说的到是实话,但若果真派老婆子去,何能出司棋潘安一段插曲。当鸳鸯回来时:
且说鸳鸯一径回来,刚至园门前,只见角门虚掩,犹未上闩。此时园内无人来往,只有该班的房内灯光掩映,微月半天。鸳鸯又不曾有个作伴的,也不曾提灯笼,独自一个,脚步又轻,所以该班的人皆不理会。(见1712~1713页)
这是自尤氏夜晚看见贾府"守备空虚"之后的又一次门户无人过问。曹雪芹此后直插司棋潘安"奸情"一案。
“大观园”是一个缩小了的封建社会,这里并不仅仅是一般的男欢女爱,它里面还牵涉到各种复杂的社会结构。
我们看曹雪芹是怎么说的:"且说鸳鸯出了角门,脸上犹红,心内突突的,真是意外之事。因想这事非常,若说出来,奸盗相连,关系人命,还保不住带累了旁人"(见1715页)。这一"这事非常"、"奸盗相连"恐怕就远远的超出了我们理解的爱情范畴。
"有正本"在第七十一回贾母生日的回后总批中写道:叙一番灯火未息,门户未关,叙一番赵姨失体,费婆瘪气;叙一番林家托大,周家献勤;叙一番凤姐灰心,鸳鸯传信;非为本文渲染,全为下文引逗,良工苦心,可谓惨淡经营。司棋事从鸳鸯误嚇而来,是善周全处,方与鸳鸯前后行景不至矛盾,一何精细如此。(见《辑评》501页)
我们在此处也不论此批是否属于脂砚斋的批语,但此批中的认为曹雪芹写此文全为"下文引逗",这一断语显然是正确的。至于这个"下文",我认为是自司棋奸情案发到大观园被抄,它并不是仅仅为了引渡司棋一案。若说远一点,可以说为"贾迎春误嫁中山狼"埋下了潜词,司棋的不幸作了迎春不幸的先声。
曹雪芹先设门户未关、守备空虚、家奴骄纵、家纪松驰、奸盗乘虚而入,已在步步紧逼。至于曹雪芹笔下的"原来那司棋因从小儿和他姑表兄弟在一处玩笑起住时,小儿戏言,便都订下将来不娶不嫁。近年大了,彼此又出落的品貌风流,常时司棋回家时,二人眉来眼去,旧情不忘,只不能入手。又彼此生怕父母不从,二人便设法彼此里外买嘱园内老婆子们留门看道,今日趁乱方初次入港。虽未成双,却也海誓山盟,私传表记,已有无限风情了"(见1715~1716页)的这一段爱情插曲,我们还是暂时束之高阁吧。虽然我并不否认司棋潘安二人的真挚爱情与胆识,也并不否认封建婚姻之毒害,也不否认旧时之姑表姨表近亲婚姻上的不科学;但这些爱情成份与爱情的讨论却是与曹雪芹笔下的另一种含义是格格不入的。
在贾母生日中,一个主要的东西就是门户未关,守备空虚,以及由此引出的司棋"奸情"一案,它像一根绳子一样,牵出了一幕幕"奸盗"案。“庚辰本”此最后数回的一幕幕庞大内容,按其时计,从贾母生日到八月十五日,统共才十天左右。这十天左右的一切巨大变故亦实不过因在贾母生日中门户失守,奸盗乘虚而入所引起的。
贾母生日后,一连串的巨大变故接踵而至。
在贾母生日后的数天内,王熙凤得了"只从上月行经之后,这一月竟沥沥淅淅没有止住"的"血山崩"(见1719页)。
这是贾母生日后数天内的第一件事。当平儿与鸳鸯议论凤姐之病时,"只见小丫头进来向平儿说道:'方才朱大娘又来了。我们回了他奶奶才歇午觉,他往太太上头去了。'平儿点头。鸳鸯问:'那一个朱大娘?'平儿道:'就是官媒婆那朱嫂子。因有什么孙大人家和咱们求亲,所以他这两日天天弄个贴子来赖死赖活'"(见1720页)。在这一段文字上,太平闲人的"在司棋传后即虚入迎春传"(见"合评本"1185页)的这半句评语说对了。曹雪芹在司棋和迎春双双不幸的文章构思上,真可谓良苦用心:司棋的"奸情案"面临着“大观园”被抄;“大观园”被抄首先危及着迎春的命运。
这是贾母生日后发生的第二件事。
在平儿与鸳鸯谈官媒婆替孙家求亲之时,贾琏进来,几人又谈起上年老太太生日中一个外路和尚孝敬老太太一个"古董""蜡油冻的佛手"(见1721页)。"古董"又出现在老太太生日之中。当然贾府的清客相公"程日兴"从来就没有离开过贾府。
"古董""佛手"谈完之后,曹雪芹描写了贾琏借当一事。贾琏向鸳鸯道:"这两日因老太太的中秋(注:"中"当千字之误),所有的几千两银子都使了。几处房租地税通在九月才得,这会子竟接不上。明儿又要送南安府里的礼,又要预备娘娘的重阳节礼,还有几家红白大礼,至少还得三二千两银子用,一时难去支借……"(见1723页)。这时的贾府自老太太生日之后,出现了财务亏空,经济拮据。
这是贾母生日后发生的第三件事。
就在谈贾府经济拮据,财务亏空之时,曹雪芹在此胡诌了一个尤二姐婚姻于八月初三黄道吉日之时,经过半年之后,却亡于同年八月十二日半夜的一个荒诞戏剧。此事前面已在《时间问题》一节专门讨论过,此处不再重复了。
曹雪芹在描写凤姐陪房来旺媳妇依借权势硬将王夫人的彩霞"霸成亲"之时,插进了这么一段:
一语未了,人回:"夏太府打发了一个小内监来说话。"贾琏听了,忙皱眉道:"又是什么话,一年他们也搬够了。"凤姐道:"你藏起来,等我见他,若是小事罢了,若是大事,我自有话回他。"贾琏便躲入内套间去。这里凤姐命人带进小太监来,让他椅子上坐了吃茶,因问何事。那小太监便说:"夏爷爷因今儿偶见一所房子,如今竟短二百两银子,打发我来问舅奶奶家里,有现成的银子暂借一二百,过一两日就送过来。"凤姐儿听了,笑道:"什么是送过来,有的是银子,只管先兑了过去。改日等我们短了,再借去也是一样。"小太监道:"夏爷爷还说了,上两回还有一千二百两银子没送来,等今年年底下,自然一齐都送过来。"凤姐笑道:"你夏爷爷好小气,这也值得提在心上。我说一句话,不怕他多心,若都这样记清了还我们,不知还了多少了。只怕没有;若有,只管拿去。"因叫旺儿媳妇来,"出去不管那里先支二百两来。"旺儿媳妇会意,因笑道:"我才因别处支不动,才来和奶奶支的。"凤姐道:"你们只会里头来要钱,叫你们外头算去就不能了。"说着叫平儿,"把我那两个金项圈拿出去,暂且押回四百两银子。"平儿答应了,半日,果然拿了一个锦盒子来,里面两个锦袱包着。打开时,一个金累丝攒珠的,那珠子都有莲子大小;一个点翠嵌宝石的。两个都与宫中之物不离上下。一时拿去,果然拿了四百两银子来。凤姐命与小太监打叠起一半,那一半命人与了旺儿媳妇,命他拿去办八月中秋节。那小太监便告辞,他拿着银子,送出大门去了。这里贾琏出来笑道:"这一起外祟何日了!"凤姐笔道:"刚说着,就来了一股子。"贾琏道:"昨儿周太监来,张口一千两。我略慢了些,他就不自在。将来得罪人之处不少。这会子再发个三二百万的财就好了。"一面说,一面平儿伏侍凤姐另洗了面,更衣往贾母处去伺候晚饭。(见1730~1733页)
就这一段文字,当然我们不能全说成是看到了凤姐的奸诈,但完全可以说看到凤姐的权诈。当然,此处凤姐的权诈,一半是为了应付"夏太监";一半是为了应付贾琏。凤姐一边命来旺媳妇"会意",一边命平儿"一时拿去,果然拿了四百两银子来",这两处都在弄虚作假,只不过是曹雪芹把来旺妇一处说得显露了些,将平儿一节说得隐晦罢了。
但"夏太监"借银一事,按贾琏语"一年他们也搬够了",这到底"搬"了多少?我想绝不是小太监说的这回"二百两"和"上两回还有一千二百两银子未送来"的总计一千四百两银子的数字。对贾府来说,送给"夏太监"千把两银子我觉得贾府还不会心疼的,尽管此时贾府也财务亏空。按凤姐的"我说一句话,不怕他多心,若都这样记清了还我们,不知还了多少了"一语来看,小太监说"夏太监"说的"上两回"显然只是借银好多次之中的两次罢了。绝不是全部。"夏太监"实际上变成了贾府的一个"无赖",是一个填不满的坑。
在此处,我要说明的一个问题是:在宝玉生日中,曹雪芹借用"夏婆"一党掀起了“大观园”"一处不了又一处的"作起反来,直闹得"怡红院"不得安宁;此处曹雪芹又虚构了一个"夏太监"屡屡向贾府索银,弄得贾府在贾母生日财务亏空之时又更加拮据。这两处曹雪芹皆借用一"夏"字恐怕意味就深远了。——"夏金桂"在"败""雪","夏婆"和"夏太监"一直在"败"这座"冰山"。
这是贾母生日后发生的第四件事。
曹雪芹又在第七十三回"痴丫头误拾绣春囊"一节,因赵姨娘和贾政谈起贾环和彩霞一事,用赵姨娘小丫环鹊儿向"怡红院"宝玉报信一节牵出了惊动贾府的"怡红院""遇贼"一案。
因为鹊儿错报"秘密",贾宝玉连夜理书,以待第二日贾政"盘考"。
就在宝玉一边读书,一边总是婆婆妈妈地顾及诸丫环们,麝月笑指着书道:"你暂且把我们忘了,把心且略对着他些罢"(见1743页)之时,曹雪芹写道:"话犹未了,只听金星玻璃从后房门跑进来,口内喊说:'不好了,一个人从墙上跳下来了'"(见同页),只此一句便唬得"怡红院"草木皆兵,人心慌慌。当然后来在晴雯"故意闹得众人皆知宝玉吓着了"(见1744页)的故弄玄虚下,"王夫人听了,忙命人来看视给药,又吩咐各上夜人仔细搜查,又一面叫查二门外邻园墙上夜的小厮们。于是园内灯笼火把,直闹了一夜。至五更天,就传管家男女,命仔细查一查,拷问内外上夜男女等人"(见同页)。在"一个人从墙上跳下来了"一语下,太平闲人批道:"所谓鬼不鬼,贼不贼"(见"合评本"1201页)。当然其时发生的一切也可能是大家"都说"的"小姑娘们想是睡花了眼出去,风摇了树枝儿,错认作人"(见1743页),但在曹雪芹笔下,不管是众人虚构造谣也好,还是真实也好,总之,这是贾母生日数日后"奸情案"之后的一大"劫盗案"。到此,在贾母生日中,确实出现了"奸盗相连"了。
我们看看此夜宝玉受惊之后,贾母的一段言论。
贾母闻知宝玉被吓,细问原由,不敢再隐,只得回明。贾母道:"我必料到有此事。如今各处上夜都不小心,还是小事,只怕他们就是贼也未可知。"当下邢夫人并尤氏等都过来请安,凤姐及李纨姊妹等皆陪侍。听贾母如此说,都默无所答。独探春出位笑道:"近因凤姐姐身子不好,几日园内的人比先放肆了许多。先前不过是大家偷着一时半刻,或夜里坐更时,三四个人聚在一处,或掷骰或斗牌,小小的玩意,不过为熬困。近来渐次放诞,竟开了赌局,甚至有头家局主,或三十吊五十吊三百吊的大输赢。半月前竟有争斗相打之事。"贾母听了,忙说:"你既知道,为何不早回我们来?"探春道:"我因想着太太事多,且连日不自在,所以没回。只告诉了大嫂子和管事的人们,戒饬过几次,近日好些。"贾母忙道:"你姑娘家,如何知道这里头的利害。你自为耍钱常事,不过怕起争端。殊不知夜间既耍钱,就保不住不吃酒;既吃酒,就免不得门户任意开锁。或买东西,寻张不见李,其中夜静人稀,趁便藏贼引奸引盗,何等事作不出来。况且园内的姊妹们起居所伴者皆系丫头媳妇们,贤愚混杂,贼盗事小,再有别事,倘略沾带些,关系不小。这事岂可轻恕。"探春听说,便默然归坐。(见1744~1745页)
在贾府夜间聚赌,门户失守,奸盗并生的问题上,贾府的所有人疏忽了,我们的红学家也疏忽了;在这个问题上,恐怕这个暂时偷闲而又久经苍桑的贾母才看准了,曹雪芹在贾母听完探春的话之后的两次"忙说",都道出了问题的严重性。当然这里包括贾母为顾及贾府的名声而考虑到诸小姐的名誉与性命。
这是贾母生日后发生的第五件事。
贾母于是对夜间聚赌一事开始了清查,查出"大头家三人,小头家八人,聚赌者统共二十多人"(见1746页)。"然后每人四十大板,撵出,总不许再入;从者每人二十大板,革去三月月钱,拨入圊厕行内"(见同页)。
贾母所料到的不仅是守门的婆子们内外勾通的只有鸳鸯所知的司棋"奸情"一案;就在贾母发怒的"一时歇晌"之中,邢氏在大观园中从傻大姐手中拿到了"狗不识"(见1748页)的"五彩""绣春囊""(见1749页),这"绣春囊""其华丽精致,固是可爱,但上面绣的并非花鸟等物,一面却是两个人赤条条的盘距相抱,一面是几个字"(见同页)。在这个问题上,我并不一定承认此"绣春囊"乃司棋与潘安之物,但此一事可看到“大观园”中"奸情"一案发展到何等严重地步。
这是贾母生日后发生的第六件事。
在这个非常时期,贾府的二小姐迎春呢?迎春的"攒珠累丝金凤"竟被其奶娘"拿去典了银子,放了头儿"(见1753页),而迎春奶母的媳妇不仅不认错,反而要挟迎春,反说他们为迎春"反贴了""三十两银子"(见1756页)。
在此处,请我们暂且先放下人权平等,也先不要谈什么封建社会的主子和奴才的关系,在元迎探惜四春的四个时期时间观念上来说,贾府的第二个时期迎春时期,腐败软弱衰败到何种地步。无怪乎探春这个"争及初春景"的人物奋起力挽狂澜了。
这是贾母生日后发生的第七件事。
由于大太太邢氏从傻大姐手中得到了"绣春囊":王夫人开始了"抄检"“大观园”。在抄检“大观园”之前,曹雪芹又插进了贾琏借当一事。邢氏从凤姐手中"诈"走了二百两银子,凤姐又押了自己的金首饰。在谈到借当之事时,脂砚斋批道:"盖此等事作者曾经,批者曾经,实系一写往事,非特造出,故弄新笔,究竟不记不神也。"在此处好像曹雪芹一写往事,好像"自传"。我并不否认《红楼梦》里有作者的某些经历,但脂砚斋为什么不谈贾母生日既"正月灯节过后"又"八月"的双重生日怎么解释。在此脂砚斋的批语又在欺人了。
"抄检大观园"固然是由"绣春囊"引起,但我们看王熙凤的一段话,可以看出此"抄检"有很多复杂的原因。"太太快别生气,若被众人觉察了,保不定老太太不知道。且平心静气暗暗访察,才得确实;纵然访不着,外人也不能知道。这叫作'胳膊折在袖内'。如今惟有趁着赌钱的因由革了许多的人这空儿,把周瑞媳妇旺儿媳妇等四五个贴近不能走话的人安插在园里,以查赌为由。再如今他们的丫头也太多了,保不住人大心大,生事作耗,等闹出事来,反悔之不及。如今若无故裁革,不但姑娘们委屈烦恼,就连太太和我也过不去。不如趁此机会,以后凡年纪大些的,或有些咬牙难缠的,拿个错儿撵出去配了人。一则保得住没有别的事,二则也可省些用度。"(见1771~1772页)
凤姐的话再也明白不过了,对“大观园”的清洗固然是由于人员不纯,但同时也是"用度"不足,故意拿个错儿裁革人员罢了。在清洗“大观园”中,邢夫人的"陪房"王善保家的起到了一个不可低估的作用。在抄检“大观园”中,王熙凤、周瑞家的王善保家的等人从"怡红院"宝玉处开始,到黛玉处,探春处、李纨处、惜春处,然后抄检到迎春处作了结束。可以说在“大观园”真正被抄的,是迎春处的司棋和惜春处的入画。在探春处王善保被探春打了一掌。在此抄检中,司棋犯了"奸情案",入画犯了"偷盗案"。从入画箱中搜出"大包金银锞子来约共三四十个"(见1788页),还有其它,入画的东西虽然不是偷来的,但此举也属于"为察奸情反得贼贓"(见同页)一类。用凤姐的话就是"不该私自传送","这个可以传递,什么不可以传递"(见1789页)。随后在曹雪芹笔下,看门的张妈变成了内外勾结、召奸引盗的罪魅。
通过抄检以后,司棋被逐,入画被带走。当然被驱逐的还有"怡红院"的晴雯。在这里,我要说明一个问题,不要把晴雯和司棋归为一类。在这里,我们不论司棋的矢志不渝的真挚爱情和晴雯对宝玉的忠心不二,也不谈他们的风流情事。表面上看起来晴雯也是"为风流所累",但实际上晴雯是为受"奸谗"而被逐。司棋则是因犯"奸情案"而逐。这两个是不同类型。在晴雯的问题上,曹雪芹借《姽婳词》已经写的很明白了。并不是什么"姽婳词"是悼念为平息"黄巾赤眉"作乱的"林四娘",而是在借"林四娘"在悼晴雯这一"武夫"。由于此篇文章不是专门论证那一个人,关于“大观园”被抄与晴雯的问题就暂此一笔带过。关于晴雯的身世和在《红楼梦》中的特殊"使命",留作专文讨论。
这是贾母生日之后发生的第八件事。
曹雪芹在写完抄检“大观园”之后,曹雪芹开始了第七十五回的八月十四日"开夜宴异兆发悲音"和八月十五日"赏中秋新词得佳讖"一章节。
在此章回一开始,便写江南甄家因犯罪被抄。当然甄家被抄意味着贾府的彻底败亡。
然后写到宝钗离开“大观园”。
曹雪芹在笔墨未进入八月十四和十五之前,用笔墨详细地描写了贾母等人"用饭"一节:
说话之间,早有媳妇丫环们抬过饭桌来,王夫人尤氏等忙上来放箸捧饭。贾母见自己的几色菜已摆完,另有两大捧盒内捧了几色菜来,便知是各房另外孝敬的旧规矩。贾母因问:"都是些什么?上几次我就吩咐,如今可以把这些蠲了罢,你们还不听。如今比不得在先辐辏的时光了。"鸳鸯忙道:"我说过几次,都不听,也只罢了。"王夫人笑道:"不过都是家常东西。今日我吃斋,没有别的,那些面筋豆腐老太太又不太甚爱吃,只拣了一样椒油莼齑酱来。"贾母笑道:"这样正好,正想这个吃。"鸳鸯听说,便将碟子挪在跟前。宝琴一一的让了,方归坐,贾母便命探春同来吃。探春也都让过了,便和宝琴对面坐下。侍书忙去取了碗来。鸳鸯又指那几样菜道:"这两样看不出是什么东西来,大老爷送来的。这一碗是鸡髓笋,是外头老爷送上来的。"一面说,一面就只将这碗笋送至桌上。贾母略尝了两点,便命:"将那两样着人送回去,就说我吃了,以后不必天天送,我想吃自然来要。"媳妇们答应着,仍送过去,不在话下。贾母因问:"有稀饭吃些罢了。"尤氏早捧过一碗来,说是红稻米粥。贾母接来吃了半碗,便吩咐:"将这粥送凤哥儿吃去,"又指着"这一碗笋和一盘凤腌果子狸给颦儿宝玉两个吃去,那一碗肉给兰小子吃去。"又向尤氏道:"我吃了,你就来吃了罢。"尤氏答应,待贾母漱口洗手毕,贾母便下地和王夫人说闲话行食。尤氏告坐。探春宝琴二人也起来了,笑道:"失陪,失陪。"尤氏笑道:"剩我一个人,大排桌的吃不惯。"贾母笑道:"鸳鸯琥珀来趁势也吃些,又作了陪客。"尤氏笑道:"好、好、好,我正要说话呢。"贾母笑道:"看着多多的人吃饭,最有趣的。"又指银蝶道:"这孩子也好,你来同你主子一块来吃,等你们离了我,再立规矩去。"尤氏道:"快过来,不必装假。"贾母负手看着取乐。因见伺候添饭的人手内捧着一碗下人的米饭,尤氏吃的仍是白粳米饭,贾母问道:"你怎么昏了,盛这个饭来给你奶奶。"那人道:"老太太的饭吃完了。今日添了一位姑娘,所以短了些。"鸳鸯道:"如今都是可着头做帽子了,要一点儿富余也不可能的。"王夫人忙回道:"这一二年旱涝不定,田上的米都不能按数交的。这几样细米更艰难了,所以都可着吃的多少关去,生恐一时短了,买的不顺口。"贾母笑道:"这正是'巧媳妇做不出没米的粥'来。"众人都笑起来。鸳鸯道:"既这样,就去把三姑娘的饭拿来添也是一样,就这样笨。"尤氏笑道:"我这个就够了,也不用取去。"鸳鸯道:"你够了,我不会吃的。"地下的媳妇们听说,方忙着取去了。一时王夫人也去用饭,这里尤氏直陪贾母说话取笑。(见1807~1811页)
关于这一段文字细查下来显然有毛病。
首先是"尤氏捧过一碗来,说是红稻米粥,贾母接来吃了半碗,便吩咐:'将这粥送与凤哥儿吃去。'"若按这一句话和通段意思着看来,贾母送给凤哥的显然是吃的剩下的"半碗饭"。但按情况来说,这一种情况绝不可能。贾府再穷再省,也不至于到如此地步。在这一处,我不知是曹雪芹造词造句有毛病,还是曹雪芹有意的作为。
我们先不追究某些句子,但就此通段来看,贾母用饍尚且是"可着头做帽子",尤氏在贾母处吃的是"下人的米饭"以及王夫人说的"这一二年旱涝不定,田上的米都不能按数交的,这几样细米更艰难了",由此可知贾府的费用不足粮饷不济已到了何种地步。
这是贾母生日后发生的第九件事。
曹雪芹又写到贾珍父子在居丧间的作为。就在贾敬亡后,贾珍父子居丧其间,贾府一片混乱,费用匮乏,钱粮不济,经济拮据的情况下,"宁"府怎么样呢?贾珍之流又怎么样呢?贾珍在丧间"无聊"(见1812页),便"日间以习射为由,请了各世家弟兄及诸富贵亲友来较射"(见1813页)。来宁府的世家子弟又都是"斗鸡走狗,问柳评花的一干游荡纨绔"(见同页)。"贾珍不肯出名,便命贾蓉作局家"(见同页)。开始贾珍,不过"赌个利物","一二日后",贾珍便"以歇臂养力为由,夜间或抹抹骨牌,赌个酒东而已,至后渐次至钱。如今三四月的光景,竟一日一日赌胜于射了,公然斗叶掷骨,放头开局,夜赌起来"(见1814页)。其后薛蟠邢大舅一个个也渐次进来,并还有"娈童"之流,宁府到了一个荒淫腐败不堪的地步。
这是贾母生日之后发生的第十件事。
在八月十四日夜晚贾珍带领妻子姬妾开怀赏月作乐之时,曹雪芹插进了以下一段:
……那天将有三更时分,贾珍酒已八分。大家正添衣饮茶,换盏更酌之际,忽听那边墙下有人长叹之声。大家明明听见,都悚然疑畏起来。贾珍忙厉声叱咤,问:"谁在那里?"连问几声,没人答应。尤氏道:"必是墙外边家里人也未可知。"贾珍道:"胡说。这墙四面皆无下人的房子,况且那边又紧靠着祠堂,焉得有人。"一语未了,只听得一阵风声,竟过墙去了。恍惚闻得祠堂内隔扇开阖之声。只觉得风气森森,比先更觉凉飒起来;月色惨淡,也不似先明朗。众人都觉毛发倒竖。贾珍酒已醒了一半,只比别人撑持得住些,心下也十分疑畏,便大没兴头起来。勉强又坐了一会子,就归房安歇去了。次日一早起来,乃是十五日,带领众子侄开祠堂行朔望之礼,细查祠内,都仍是照旧好好的,并无怪异之迹。贾珍自为酒后自怪。也不提此事。礼毕,仍闭上门,看着锁禁起来。(见1821~1822页)
这是贾母生日后发生的第十一件事。
我们在此不论曹雪芹是在虚构也好,是在写实也好;曹雪芹有迷信思想也好,或是此为贾珍"酒醉自怪"也好;但曹雪芹在此增添此一段文字显然是特别安排的。这里可能是曹雪芹开始按他的写作题纲来收束《红楼梦》了。
在此章的最后一段为"赏中秋新词得佳谶",曹雪芹借贾赦之口谈到贾环"世袭""前程"一事。
到此,曹雪芹从贾母生日八月初三开始,才写到八月十五日,一共才不过十天左右,但接二连三的事件却已"非常"了。
在第七十六回曹雪芹写的八月十五日中秋夜,其章回目为"凸碧堂品笛感凄情,凹晶馆联诗悲寂寞。"此章回以黛玉、湘云、妙玉联句作为结束。诗句中有"秋湍泻石髓,风叶聚云根"、"石奇神鬼搏,木怪虎狼蹲"、"振林千树鸟,啼谷一声猿"、"钟鸣栊翠寺,鸡唱稻香村"、"芳情只自遣,雅趣向谁言"等句,这些句子实际上便是曹雪芹对《红楼梦》内容的自白。贾宝玉之"石奇",林黛玉之"木怪","钟鸣"于"栊翠","鸡唱"于"稻香",这等等的"芳情"和"雅趣"已含义无穷了。
在这里还有一个重要问题,此回目中的"凸""凹"二字很可能来源于曹雪芹好友张宜泉之手,其义很可能如《春柳堂诗稿》中的"凹凸狐狸穴"(《暮春郊游四首》)一语,取"穴"之义。除回目之外,此即景联句诗中的"争饼嘲黄发,分瓜笑绿媛"颇有些类同张宜泉诗中的"怒叫容皆白,急争眼尽红"两句。看来此一章节的构思和执笔当为张宜泉的笔墨。
曹雪芹在八月十五日中秋夜之后还写了一些笔墨。
在第七十七回,写了晴雯死。在第七十八回写了"姽婳词"和"芙蓉诔"。人们皆认为"姽婳词"和"芙蓉诔"是两回事,甚至认为从"姽婳词"里看到曹雪芹在咒骂和仇恨农民起义军;而实际上不知曹雪芹笔下的"姽婳词"和"芙蓉诔"是一回事:是借"姽婳词"在悼念"怡红院"的"武死战"的"武夫"晴雯,恒王之爱妃"林四娘"的笔墨就是地地道道的宝玉的"爱妃""晴雯"的素描。
曹雪芹在第七十九回里写了"薛文龙悔取河东狮、贾迎春误嫁中山狼。"第八十回写的"美香菱屈受贪夫棒、王道士胡诌妒妇方"一章实际上也是第七十九回的继续。这是“庚辰本”最后的两节文字,也是诸红学家公认的曹雪芹可靠的最后两节文字。
在这两章文字里,曹雪芹错综参差地写了贾迎春误嫁给孙绍祖和薛蟠悔娶了夏金桂。这里实际上并不是描写两桩婚姻,而在是写贾府与薛家的败亡始末。
贾迎春与孙绍祖"开始"的情况,第七十九回有这么一段:
原来贾赦已将迎春许与孙家了,这孙家乃是大同府人氏,祖上系军官出身,乃当日宁荣府中之门生,算来亦系世交。如今孙家只有一人在京,现袭指挥之职,此人名唤孙绍祖,生的相貌魁梧,体格健壮,弓马娴熟,应酬权变,年纪未满三十,且又家资饶富,现在兵部候缺题升。因未有室,贾赦见是世交之孙,且人品家当都相称合,遂青目择为东床娇婿。亦曾回明贾母,贾母心中却不十分称意,想来拦阻亦恐不听,儿女之事自有天意前因,况且是他亲父主张,何必出头多事,为此只说"知道了"三字,余不多及。贾政又深恶孙家,虽是世交,当年不过是彼祖希慕荣宁之势,有不能了结之事地拜在门下的,并非诗礼名族之裔,因此到劝谏过两次,无奈贾赦不听,也只得罢了。(见1936~1937页)。
第八十回写了迎春嫁后的情况:
(迎春)说孙绍祖"一味好色,好赌酗酒,家中所有的媳妇丫头将及淫遍。略劝过两三次,便骂我是'醋汁子老婆拧出来的'。又说老爷曾收着他五千银子,不该使了他的。如今他来要了两三次不得,他便指着我的脸说道:'你别和我充夫人娘子,你老子使了我五千银子,把你准价卖给我的。好不好,打一顿撵在下房里睡去。当日有你爷爷在时,希图上我们的富贵,赶着相与的。论理我和你父亲是一辈,如今强压我的头,卖了一辈。又不该作了这门亲,倒没的叫人看着赶势利似的。"(见1970~1971页)
薛蟠与夏金桂的情况,开始写在第七十九回,其文字写在宝玉和香菱的对话之中:
香菱道:"为你哥哥取嫂子的事,所以要紧。"宝玉道:"正是。说的到底是哪一家的?只听见吵嚷了这半年,今儿又说张家的好,明儿又要李家的,后儿又议论王家的。这些人家的女儿他也不知道造了什么罪了,叫人家好端端议论。"香菱道:"这如今定了,可以不用搬扯别家了。"宝玉忙问:"定了谁家的?"香菱道:"因你哥哥上次出门贸易时,在顺路到了个亲戚家去。这门亲事是老亲,且又和我们是同在户部挂名行商,也是数一数二的大门户。前日说起来,你们两府都也知道的。合长安城中,上至王侯,下至买卖人,都称他家是'桂花夏家'"。(见1940~1941页)
对此,脂砚斋在"桂花夏家"之后批道:"夏日何得有桂,又桂花时节焉得又(缺"有"字)雪,三者原系风马牛,金("今"字之误)若强凑合,故终不相符,来此败运之事,大都如此,当局者自不解耳。"(同上页)
曹雪芹在七十九回,关于夏金桂一事,又写道:
原来这夏家小姐今年方十七岁,生得亦颇有资色,亦颇识得几个字。若论心中的邱壑经纬,颇步熙凤之后尘。只吃亏了一件,从小时父亲去世的早,又无同胞弟兄,寡母独守此女,娇养溺爱,不啻珍宝,凡女儿一举一动,彼母皆百依百随,因此未免娇养太过,竟酿成个盗跖的性气。爱自己尊若菩萨,窥他人秽如粪土;外具花柳之姿,内秉风雷之性。在家中时常就和丫环们使性弄气,轻骂重打的。今日出了阁,自为要作当家的奶奶,比不得作女儿时腼碘温柔,须要拿出这威风来,才钤压得住人;况且见薛蟠气质刚硬,举止骄奢,若不趁热灶一气炮制熟烂,将来必不能自竖旗帜矣;又见有香菱这等一个才貌俱全的爱妾在室,越发添了"宋太祖灭南唐"之意,"卧榻之侧岂容他人酣睡"……(见1945~1946页)
薛蟠本是个怜新弃旧的人,且是有酒胆无饭力的,如今得了一个妻子,正在新鲜兴头上,凡事未免尽让他些。那夏金桂见了这般形景,便也试着一步紧似一步。一月之中,二人气概还都相平;至两月之后,便觉薛蟠的气概渐次低矮了下去。……先时不过挟制薛蟠,后来倚娇作媚,将及薛姨妈,又将至薛宝钗。……(见1946~1948页)
第八十回几乎全是夏金桂的文字,一直写到"薛蟠亦无别法,惟日夜悔恨不该娶这搅家星"(见1964页)。就夏金桂的文字太多,此处不多录取了。当然其中还不乏有夏金桂折磨香菱的情节,即"美香菱屈受贪夫棒"一节。
在《红楼梦》一书中,令读者最厌恶的人物莫过于孙绍祖这个"中山狼"和夏金桂这个"河东狮"了。这两个人确实到了令人发指的程度。曹雪芹的笔下尚没有全好与全坏的人物,某些人虽被人憎恨,但还有可爱的一面;但这两个一男一女却实变成了极坏的极端人物。但是这只是这两个人物现象部分的一面,即属于"假语村言"的一面。而"真事隐"实质的一面呢?可以说:没有夏金桂这个泼妇,薛蟠一家能败吗?没有孙绍祖这个悍夫,贾迎春能亡吗?
曹雪芹在亡薛败贾的文章上,虚构了薛贾两府败亡的特殊佐料——有"盗跖性气"和"宋太祖灭南唐""之意"的夏金桂与"相貌魁梧,体格健壮,弓马娴熟,应酬权变"又"现在兵部候缺题升"的孙绍祖。
在"夏"与"薛"的关系上,脂砚斋批的很明白,无非曹雪芹设计一个"夏"来败"雪"之意,我在前边也屡屡说过,曹雪芹笔下的"夏",不论"夏金桂"也好,"夏婆"也好,"夏太监"也好,它们都是败薛宝钗的"雪"和王熙凤靠山"冰山"的。这一点不准备在此再说了。
那么"孙绍祖"呢?这里实际上也不外乎"亡薛者,夏也";"亡贾者,孙绍祖也"。
在这里,有必要提及的一个问题是,用"古董商"冷子兴引渡到贾府的刘姥姥曾与王熙凤的祖上"连了宗",成了"王家"的"一门远族",而"桂花夏家"又是"薛家"的"老亲",而"孙绍祖"呢?却又是“贾府”上的"世交",这渊源久远的瓜葛交往便成为王薛贾三家身上的扯不断的绳索,也成为王薛贾三族败亡的彻底缘由。
"孙绍祖"一名,曹雪芹很可能源于《尚书·盘庚上》上的"天其永我命于兹新邑,绍复先王之大业底绥四方"一语,其意为"子孙绍复祖业"之意。贾府的贾迎春这个第二时期的时间观念代表人物,遇到了一个"绍复先王大业"的"孙绍祖",自然该灭亡了。在此处,请诸位红学家和读者暂且放下一个怜悯之心,暂且不要顾及一个软弱的贾迎春这个千金玉叶,还是着重于《红楼梦》这部游戏笔墨的实质含义吧。
贾母的生日就写到这里。在贾母生日的写作上,曹雪芹又变换了一种手法:他先写在生日之中发现司棋与潘安"奸情"一案,然后逐步扩大到“大观园”的"奸盗案"。又逐步写到贾母生日之后,财务亏空,钱粮不济,经济拮据和半夜宗祠"异兆"等情节。曹雪芹在写到这些情况时,又炮制了一个"夏太监",这乃是在贾宝玉生日中炮制"夏婆"的继续。
这里有必要特别值得一提的是,在前边讨论的诸人生日中,在薛家生日中,启用了"古董商"程日兴为薛蟠生日筹措了全部;在王熙凤生日中,又用"古董商"程日兴主笔策划了一个《携蝗大嚼图》;在贾宝玉生日中,曹雪芹虽未明言贩卖"古董",但却动用了江南甄家"奉旨进京";这次贾母生日呢?不仅又再一次启用了"古董",启用了一个"外路和尚孝敬老太太一个古董腊冻的佛手",而且也动用了江南甄家"被抄"一辞,这都说明这些庞大的生日结构组合全是用"古董"和用"甄士隐"在进行一手策划并导演的。
在贾母生日后的十天左右,曹雪芹以"抄检""奸盗"名义对“大观园”进行了"抄检"。抄检中,迎春之婢司棋被驱逐而亡,晴雯因受谗而故。
在此之后,曹雪芹直笔写了薛蟠"悔娶河东狮"夏金桂与"迎春误嫁中山狼"孙绍祖一节,贾府这座"冰山"和薛家这块"雪地"已面临灭顶之灾。
在曹雪芹笔下,这是最后一个生辰,也是曹雪芹笔下的最后一个"生日"的结构组合布图。
6、简结
在"生日"问题上,我们一共研究了四个生辰,即薛家生辰,王熙凤生辰,贾宝玉生辰和贾母生辰。还有其它生辰没有研究。我不想就所有的生辰进行研究,我只想通过这四个生日的研究来发现一些内在文章结构规律,并通过这些文章结构规律来揭示一些实质性的问题。
通过四个生日的研究,我们发现以下问题:
(一)"生日"时间结构组合的矛盾性。这个在薛蟠生日中表现得特别突出。如薛蟠生日中,曹雪芹明借薛蟠之口说"明日五月初三是我的生日",但时隔一宿,第二天却是林黛玉"四月二十六""泣残红"的日子,出现了"今日是五月初二""明日是四月二十六日"的怪现象。这是一种人为的时间矛盾结构组合。这一问题,在王熙凤生日中、贾宝玉生日中、贾母生日中同样表现得特别突出。
(二)"生日"时间结构的更替性。这一问题在王熙凤生日中表现得特别突出。曹雪芹明借湘云开社一事,本当写"九月初二""社日"事,但曹雪芹此时却不谈具体日期,一直在大谈"社日"及"社日"发生的一切事件。当"社日"事基本上写完之后,又突然回到王熙凤生日的"九月初二",并在此又特别强调"生日"即"社日",或者换句话说,在强调"生日"即"社日"一事上,也即是强调"社日"即就是王熙凤的"生日"。
(三)"生日"时间结构的非常性。这个问题在贾宝玉生日中表现得非常突出。明明写是春天后的数天事,但宝玉生日的第二天,却来到了贾敬殡天的炎夏,贾敬亡日又连着写到秋天七月十五瓜节秋祭。并在宝玉生日中,春夏秋三季花卉并茂于一日。宝玉的这一生日时间超出了常人生日的时间概念,出现了不是用某月某日来作生日标记,而是用某年来作标记生日计时的怪现象。
(四)"生日"时间结构的随意性。这个问题在贾母和薛姨妈生日中表现得特别突出。薛蟠生日虽矛盾,但毕竟还是"五月初三",王熙凤生日虽更替,但毕竟还是"九月初二"。但贾母的生日既是正月灯节过后的"正月二十一日",又是"八月初三"这个"黄道吉日",薛姨妈的生日既是薛蟠生日"五月初三"之后的某一炎夏"大毒日",又是"清明"之前春天的某一日。在这个问题上表现了曹雪芹在生日日期结构上的不稳定性和随意性。
(五)"生日"时间的短期与内容的庞大不相容,行成了在时间结构上的徘徊和回缩。这个问题在各人生日中均表现得比较突出。比如说薛蟠生日时间的短暂与其生日诸庞大内容不相容,时间不够用,曹雪芹往来反复围绕着"五月初三"在绕圈子。还有宝玉"秋天生日"这一部分,贾敬亡后,贾琏两历"平安州",按时计当需半年多天气,但曹雪芹却每回缩到"八月"和"夏末秋初"上来。
(六)曹雪芹在"生日"结构组合上运用了一种非常的时间概念,在这种非常时间内溶进了极为隐晦的特定内容。这个问题,在各生日中皆有。在薛蟠生日中,曹雪芹特别在薛家母子身上突出了薛宝钗生来"带一股热毒"这一特性,并在这一特性中展现了林黛玉在"四月二十六"日这一特定日期"泣残红"一节(当然林黛玉于"四月二十六"日"泣残红"还有另外一种特殊含义,此留作《红楼梦》的写作思想一章再谈)。在王熙凤生日中,曹雪芹于"社日"中特别着意描写刘姥姥这个"母蝗虫",并这个"母蝗虫"对“大观园”和"怡红院"的劫洗,并由它组成了"携蝗大嚼图"。在贾宝玉生日中,曹雪芹围绕着贾宝玉生日的"春秋",着重描写了“大观园”"一处不了一处又起"的反叛,并借贾敬之亡和贾府群起聚麀将贾府推向了一个末期。在贾母生日中,曹雪芹通过司棋的"奸情案"引出无数的"奸盗案",随之而起的是“大观园”被抄,赫赫之贾府已来到末日。这时末日曹雪芹用了"薛"(雪)遇"夏"和"贾"逢"孙绍祖"作了归宿。
(七)曹雪芹就是用这些"生日"特殊框架组成了一些特殊的文章结构,并又在这些主体框架下穿插了一些互相照应、互相补充的文字。比如说在薛蟠生日中主演薛家之"热毒",主演薛家"热毒"之下的林黛玉"泣残红";但同时顺笔也插进了贾兰逐鹿、史湘云"间色",金钏投井,晴雯跋扈等情节。这一现象各生日中均有。
(八)曹雪芹描写特殊时间框定下的特殊内容,是在"假语村言"掩盖下进行的。这个问题表现了"真事隐"与"假语村言"的同步进行。这一问题在各人生日中均有。表现得最为突出的就是曹雪芹对贾宝玉和林黛玉关系的描述,有对林红玉和贾芸关系的描述,有对司棋和潘安关系的描述,这些组成了一曲曲"杏子阴假凤泣虚凰"的闹剧,正是由于这些闹剧,它才掩盖了并演绎了一些实质性的东西。
(九)在诸人"生日"中,除了"真事隐"与"假语村言"的互换关系外,另一大特点是在各人生日的描述演绎中时时启用了"古董商"这个大"古董"。比如说薛蟠生日中古董商程日兴筹措了全部,王熙凤生日中曹雪芹又用古董商程日兴的"绝技"策划了一个"携蝗大嚼图"。正是由于这些"古董"的演绎,它才付予了各人生日中独特的东西,也才付予了《红楼梦》一些实质性的内容。
"生日"中还有一个规律,是这几个人的生日结构组合,它是沿着由盛到衰这一轨道进行演绎。
这就是《红楼梦》中的"生日"问题上显示出来的规律。曹雪芹为沿着这个精心设计的结构组合来演绎《红楼梦》,有时确实到了不顾写作之大忌,到了不择手段的地步。如宝玉生日中的"耶律雄奴"一节和薛蟠寿日五月初二的第二天却变成了林黛玉"四月二十六""泣残红"的日子就是一些典型的例子。曹雪芹正是用这些"老婆舌头""闺房细事"欺蒙了如脂砚斋所指的"当局者",也欺蒙了多少读者和历代红学研究人员。当然"生日"问题也不过仅仅是《红楼梦》中的一部分罢了,对于复杂的《红楼梦》来说,恐怕它还要远远的超过这些。
五、方位结构组合
在《红楼梦》的一些特殊框架结构组合上,除了时间、生日等组合外,方位的特殊框架组合也是其中一个重要组成部分。
就《红楼梦》的整个方位而言,自然不外乎东南西北。但就狭义讲,曹雪芹更偏重"东北角"与"东南角"。而代表东南西北的则是东平王、南安王、西宁王与北静王。这个属于方位的人物称谓,特别是北静王在书中的方位和作用,曾被太平闲人所指出,但未能彻底解决。但作为"东北角"与"东南角"这些独特的方位问题,却一直被人们所忽视。特别是在研究“大观园”艺术构图方面,"东北"方位"梨香院"的所在地与薛姨妈重新搬到"东北"的另一所在地一直为人们所困惑,在"梨香院"和薛姨妈后来搬迁处布局上无法着笔。
在《红楼梦》的方位组合问题上,当然它比《红楼梦》中的时间和生日组合要简单得多。因为这些描述毕竟不多。但它同样复杂。因为这些方位结构一直互相矛盾着,就现象部分而言,有时谁也无法统一这些矛盾着的各个方面。
一个最典型的例子就是曹雪芹把薛姨妈安插在贾府的"东北角",而薛姨妈又每日或饭后晚间常过王夫人和贾母处闲谈。薛姨妈住在"东北角"的"梨香院",到王夫人处要斜插整个园子;还有薛姨妈后来仍被搬到"东北上"的一个幽静处,来去更远,要到王夫人处要绕“大观园”周长三里半的一半以上,这饭后晚间经常来往,一个妇女薛姨妈能行吗?
在谈到方位问题时,当然我们没有必要抠住任何细微的东西不放,如若此,作为小说来说,作者恐怕连东南西北四个字也不敢写了。但是,如果一书中屡屡出现一些一而再,再而三的奇怪方位的重复出现,而这些安排又当形成一个规律性时,那可能就不能不引起我们的注意了,也不能不使我们来通过规律寻求一些曹雪芹笔下屡屡出现这些结构的特殊含义了。
我在此要追查的是,曹雪芹为什么要把薛家母女安排在与王夫人住处甚远而又要每天跑若干次的"东北角";而又恰恰相反,曹雪芹为什么要在贾府安排一个"南院马棚走了水"(见三十九回900页)"东南火光犹亮"(同页)和刘姥姥浩劫“大观园”之后贾母与巧姐又在"东南方"撞了什么"花神"(见四十二回962页)。还有一直庇护贾府的却是北静王,而贾府却与东平王不睦以及《红楼梦》中每每失事的却是东南方的"海疆"一带与"东南角"。
薛家的栖息地——"东北角"
《红楼梦》第四章回"薄命女偏逢薄命郎,葫芦僧乱叛葫芦案",在关于薛宝钗母女进入贾府的住处时写道:……薛蟠已拜见过贾政,贾琏又引着拜见了贾赦、贾珍等。贾政便使人上来对王夫人说:"姨太太已有了春秋,外甥年轻不知世路,在外住着恐有人生事。咱们东北角上梨香院一所十来间房,白空闲着,打扫了,请姨太太和姐儿哥儿住了甚好。"(见97~98页)
曹雪芹又写道:
原来这梨香院即当日荣公暮年养静之所,小小巧巧,约有十余间房屋,前厅后舍俱全。另有一门通街,薛蟠家人就走此门出入。西南有一角门,通一夹道,出夹道便是王夫人正房的东边了。每日或饭后,或晚间,薛姨妈便过来,或与贾母闲谈,或与王夫人相叙。(见98页)
这是"梨香院"的位置。
在这里,曹雪芹笔下显然出现了矛盾。薛姨妈的住所是贾府的"东北角",而且还有"一门通街",这街自然是后街非前街了。这一"东北角"和"另一门通街"便将"梨香院"框在贾府的东北最靠边处。但是,曹雪芹又写道薛姨妈住的"梨香院","西南有一角门",又"通夹道",薛姨妈每次出了西南角门,通过夹道便来到王夫人处正房的东边,然后进来跟贾母和王夫人闲谈。我们假定在荣国府后边有这么一个夹道,即在"下人住处"和荣府"花园"之间有一个"夹道",薛姨妈,每天饭后或晚间到王夫人处来也是颇费劳苦的,实际上也是不可能的。因为曹雪芹笔下的“大观园”的周长是"三里半"(见339页),这样薛姨妈从北边"梨香院"到王夫人处最近也得一里多路。
为此,葛真在绘制“大观园”图时,将"梨香院",设计到了紧靠贾赦屋后,即近靠王夫人处。这样"梨香院"不是在东北角,而跑到了“大观园”的东南角(见草图一)。
但葛真的这一设计实际上并没有解决"梨香院"在“大观园”的位置。而只是简单的回避了矛盾。
我们不妨来看看第六十九回"弄小巧用借剑杀人,觉大限吞生金自逝"尤二姐死后停灵于"梨香院"的有关文字:
贾链忙进去找凤姐,要银子治办棺椁丧礼。凤姐见抬了出去,推有病,回:"老太太,太太说我病着,忌三房,不许我去。"因此不出来穿孝,且往大观园中来。绕过群山,至北界墙根下往外听,隐隐绰绰听了一言半语,回来又回贾母说如此这般。(见1664页)
在这一处曹雪芹笔下,固然暴露了王熙凤的卑鄙,令人厌恶,但同时也看出一个问题。即曹雪芹笔下的"梨香院"处在“大观园”"群山"的"北界墙""外"和荣国府大围墙内的中间,它处在荣国府的东北角。在这里我要说明一个问题,“大观园”的后围墙和荣国府的后围墙不是一个墙,其中间还有一些荣国府下人住的房子,比如说第六回描写刘姥姥从后门找的周瑞家的房子就住在这一带。
到此,我们就可以看出"梨香院"所住的位置是"东北角"的荣国府的边沿地带。
葛真制图将"梨香院"设在“大观园”的东南角。戴不凡在制“大观园”"梨香院"与各处的草图时,虽将"梨香院"置于荣国府的东北角,但却将"荣禧堂"朝北大距离地移动(见草图二)。这样看起来是缩短了"梨香院"与王夫人处的距离,解决了薛姨妈每日或饭后或晚间到王夫人处去的距离矛盾,但这样做,显然也忽视了贾赦院和贾政院的位置关系。曹雪芹在第七十五回"开夜宴异兆发悲音"描写尤氏从荣府中回家听见邢大舅在抱怨邢氏时,有尤氏"及悄向银蝶笑道:'你听见了?这是北院里大太太的兄弟抱怨他呢。可怜他亲兄弟还是这样说,这就怨不得这些人了'"(见1818页)。这里,曹雪芹笔下贾赦院所住的位置与贾政处相对而言,贾赦院显然在贾政"荣禧堂"的北边,所以才号称"北院"。在处理贾政与贾赦院的位置时,又怎能将贾政"荣禧堂"移于贾赦院之北呢?
由此看来,戴不凡的此草图位置显然也是错误的。就以前的情况来看,葛真的"梨香院"布图和戴不凡的"荣禧堂"布图都是错误的。"梨香院"与"荣禧堂"的位置应是这样的(见草图三)。
至于薛姨妈到王夫人处的行程矛盾,只好听其自然了。因为《红楼梦》本身就是以矛盾见长,不论就时间还是其它方面矛盾而言,消除现象部分的矛盾,就等于否认《红楼梦》。这个问题在前边涉及的年龄时间问题上早已提及,《红楼梦》的方位问题同样如此。
大观园建成后,"梨香院"作了众优伶排戏的场所,薛家母子迁于何处呢?曹雪芹在第十七至十八回写道:那时薛姨妈另迁于东北上一所幽静房舍居住,将梨香院早已腾挪出来,另行修理了,就令教习在此教演女戏。(见379~380页)。
在此处,我们只看到薛姨妈从"东北角"的"梨香院"挪出来,又搬进"东北角"一所幽静房舍。此房舍到底与"梨香院"相隔何许呢,这个问题恐怕只有曹雪芹自己知道罢了。因为这个问题,在《红楼梦》中没有说明过。不过我想,不会离"梨香院"太近,太近,谈不上"幽静";也不会太远,太远,则跑到宁府界线以内——因为此"幽静"处所是属荣国府所有,并非修建大观园以后所盖。
但不管怎么说,薛姨妈的第二处住处仍在荣府的东北角,这一方位无论怎么也不会错。薛家母子的住处,我们不妨在东北角上暂标一个地方。至于薛家母子原来住"梨香院"时有一"通街门",薛家母子搬进东北的另一幽静处,是否还有一个"通街门",供薛蟠这个浪荡公子随意出入,我们在此时就暂顾及不到了。
曹雪芹在第十六回"贾元春才选凤藻宫"一章节中"先令匠人拆宁府会芳园墙垣楼阁,直接入荣府东大院中。荣府东边所有下人一带群房尽已拆去。当日宁荣二宅,虽有一小巷界断不通,然这小巷亦系私地,并非官道,故可以连属"(见342页)。但曹雪芹关于贾赦所住的"乃是荣府旧园"这一处到底是并入大观园之内呢还是保留下来呢?曹雪芹没有明言。如果说不并入大观园之内呢?他本身就是荣府旧园,应当一块归入;若说并入呢,在《红楼梦》中,贾赦的住处一直未动。贾赦所住的这个"旧园"的所在处"北院"实际上插进了大观园的一块。
大观园修成后,薛姨妈住处被安置在大观园界墙外的东北的某处。但薛家母女又怎么来到大观园之内各处和王夫人处呢,他的行程路线如何呢?
第五十九回"柳叶渚边嗔莺咤燕,绛云轩里召将飞符"一章节里,在老太妃薨,贾母王夫人等随班守制之后,贾府关于坚守门户的安排,曹雪芹是这样描写的:
荣府内赖大添派人丁上夜,将两处厅院都关了,一应出入人等,皆走西边小角门。日落时,便命关了仪门,不放人出入。园中前后东西角门亦皆关锁,只留王夫人大房之后常系他姊妹出入之门,东边通薛姨妈的角门,这两门因在内院,不必关锁。(见1393页)。
这里曹雪芹还写的很明白,薛姨妈住荣府院内又在大观园之外的"东北"上,他们来往是通过荣府内院的大观园的"东角门"。
这"东角门"又在何处呢?在正东,还是东北角?还是东南角?
在因奸盗屡屡发生,大观园被抄之后的第七十八回"老学士闲征姽婳词"一节中,曹雪芹写到薛宝钗搬出大观园有三个借口:一是薛姨妈精神大减,晚上得人照看;二是薛蟠要娶亲有多少针线活要做;第三个借口是"三则自我在这园里,东南上小角门常开着,原是为我走的,保不住出入的人就图省路也从那里走,又没人盘查,设若从那里生出一件事来,岂不两碍脸面"(见1901页)。
到此我们将会发现,薛宝钗经常出入大观园的角门是在"东南"。它既不在正东,也不在正北。
薛姨妈母女所住的位置和来往路线应是这样(见草图三)。这里就出现了一个问题,薛家母女从荣府东北角房舍到大观园要绕到东南角门,我们假定"蘅芜院"在大观园的后半部,那么,薛姨妈和宝钗到"蘅芜院"要走两里多路,到王夫人处也得走两里多。如果人们认为薛姨妈住"梨香院"从"梨香院"出西角门到王夫人处,每天跑这些路程还不可能,那么,现在薛家母女从荣府东北角绕道东南角门进王夫人处和"蘅芜院"岂不更跑断腿了吗?这可能吗?
曹雪芹为什么要把薛家母女安插在荣府的"东北角"呢?又为什么绕道"东南角"进入贾府呢?仅仅是为了照顾薛蟠出入方便吗?
曹雪芹在路程上安排是荒唐的,邢氏、王熙凤、尤氏往来,动不动就是车马,而薛姨妈母女走的路程比邢氏、尤氏要远,倒反而徒步往来,一个贵族妇女能做得到吗?就是对今天某些常走路的妇女来说,如此跑路也是累得慌的。
我们在此处看曹雪芹笔下薛姨妈住处与来往路程的荒唐设计时,不妨参考更荒唐的行程事件。
第六回为"刘姥姥一进荣国府",曹雪芹描写刘姥姥是"恰好忽从千里之外,介头之微小小一个人家"(见134页)说起的。这个刘姥姥身居"千里之外",但却当天来荣国府而又当天回到了自己的住处。
这是一个荒唐事例。当然人们可以说:"这个千里之外"纯属夸张,有如"燕山雪花大如席"一样,谁又能相信燕山雪花真大如席呢?
但在刘姥姥二进荣国府时就不一样了。
在《红楼梦》第三十九回,刘姥姥中午第二次来到了荣国府。来时拿的是"头一起摘下来的""枣子倭瓜并些野菜"(见892页),这些东西刘姥姥是怎么带来的呢?用王熙凤的话说是:"大远的,难为他扛了那些沉东西来"(见893页)。刘姥姥又拿了多少东西呢?曹雪芹在第四十二回刘姥姥回家时借平儿口写道:"这两条口袋是你昨日装瓜果子来的,如今这一个里头装了两斗御田粳米,……这一条里头是园子里果子和各样干果子"(见965页),这样看来这两个口袋的容量是相当可观的。这两条这么大的口袋,一个七十五岁的老太太竟然用半天时间扛着两大口袋瓜果蔬菜,从最起码来说是郊区来到荣国府吧。这一切,按路程计算,可能吗,按年龄计算,可能吗?按拿的两大口袋百十斤的东西,一个老太太扛着可能吗?不要说偌大的京都,就是在农村,这样走亲戚,也是天方夜谈。然而在曹雪芹以矛盾见长的《红楼梦》里,这种情况却是读者屡见不鲜的事实。
若按刘姥姥如此往返荣国府,薛姨妈从荣国府的"东北角"绕道"东南"角门,再进入王夫人和其它处所,还真算是小巫见大巫了。
这是薛家所住的"东北角"。
以上这一节文字,本只需要说明"东北角"与薛家的居地就行了,这样写,未免有些太长,也有些离题了。但这个"东北角"的"梨香院"是属于贾府实有的地方,并非信笔所指,又加上诸红学家一直在寻找研究这一居处,所以就难免多费了些笔墨。
贾府每每失事的"东南角"
第三十二回"含耻辱情烈死金钏"中有这么一段:一句话未了,忽见一个老婆子忙忙走来,说道:"这是那里说起!金钏儿姑娘好好的投井死了!"袭人唬了一跳,忙问:"那个金钏儿?"那老婆子道:"那里还有两个金钏儿呢?就是太太屋里的。前儿不知为什么撵他出去,在家里哭天哭地的,也都不理会他,谁知他就不见了。刚才打水的人在那东南角上井里打水,见一个死首,赶着叫人打捞起来,谁知是他。"(见750页)
第三十九回"村姥姥信口开河"一章节也有类似的情况,在刘姥姥胡诌的一个十七八岁的女孩抽柴时写道:刚说到这里,忽听外面人吵嚷起来,又说:"不相干的,别唬着老太太。"贾母等听了,忙问怎么了,丫环回说:"南院马棚里走了水,不相干,已经救下去了。"贾母最胆小的,听了这个话,忙起身扶了人出至廊上来瞧,只见东南上火光犹亮。(见899~900页)
第四十二回"蘅芜君兰言解疑癖"一章节开始一段,在谈到贾母与巧姐病一事后还有这么一段文字:
凤姐儿笑道:"你别喜欢,都是为你,老太太被风吹病了,睡着说不好过;我们大姐儿也着了凉,在那里发热呢。"……刘姥姥道:"大姐儿只怕不大进园子,生地方……或者遇上什么神了。依我说,给他瞧瞧祟书本子,仔细撞客着了。"一语提醒了凤姐,便叫平儿拿出《玉匣记》,着彩明来念。彩明翻了一回念道:"八月二十五日,病者在东南方得遇花神。用五彩纸钱四十张,向东南方四十步送之,大吉。"(见962页)
金钏儿投井于东南角,尚还不算怎么奇怪。但在刘姥姥第二次浩劫"怡红院"并扫荡“大观园”前,在谈到一个女孩儿雪地抽柴时,贾府却"南院马棚"失火,在火救下去之后,犹见"东南上"火光犹亮,这就非同寻常了;在刘姥姥扫荡“大观园”之后,贾府的主子贾母和王熙凤的掌上明珠巧姐却因在"东南方"遇见花神,又用纸钱向"东南方"送之后果然又安稳了。曹雪芹不顾薛姨妈往返王夫人处的长途辛苦,每每将薛姨妈住地安置于贾府的"东北角",曹雪芹在设置金钏儿投井于"东南角"时,曹雪芹又将刘姥姥进“大观园”发生的事又每每设置于"东南角",这一连串的规律性的方位设置组合恐怕不是无因而起。到此我们将会看到这么一个问题:曹雪芹笔下薛家住地总离不开贾府(特指荣国府)的东北方位的同时,而贾府(这里也特指荣国府)所发生的不幸事故总离不开东南方,这是一个独特的方位设置。
祭灵的"北门"与不宁的"近海"和"海南"
在《红楼梦》中的有关方位的问题上,除了每每出现和使用的"东北角"和"东南角"外,还经常出现使用"北门"这一方位,也随之相应的出现了"近海"和"海南"这一方位称谓。
有关"北"方与"北门"第一次使用的,是第十三回中关于秦氏送殡一段文字,这一段送殡文字若说是为秦氏之葬礼铺设场面(当然有这一方面因素并其含义),倒还不如说在突出贾府和贾宝玉与北静王的相互依存关系。在这一段送殡文字中,作者在方位上用了"一时只见宁府大殡浩浩荡荡,压地银山一般从北而至"(见340页),在这一方位问题上,曹雪芹又在下一章回送殡文字中写道;"且说宁府送殡,一路热闹非常,刚至城门前,又有贾赦、贾政、贾珍等诸同僚属下各家祭棚接祭……(见509页)。此两回中有关方位的运用,粗粗一看,好似秦氏殡葬是出北门而去。但仔细一看,秦氏殡葬却是"从北而至"。既然是从北而至,那当然不会再出北门而去;若再结合下回中的"至城门前",那当然指秦氏殡葬出南门而去了。
但秦氏殡葬到底是出北门而去,还是出南门而去,这个我们不妨再来对照《红楼梦》中的其它几处文字。
《红楼梦》第四十三回中有写贾宝玉祭金钏亡灵一节文字,其文字说贾宝玉与侍童焙茗"出北门大道"一直跑到"水仙庵"(见998~999)。"水仙庵"又系何处呢?《红楼梦》第十五回在为秦氏送葬的"秦鲸卿得趣馒头庵"中曹雪芹就直言写道:"原来这馒头庵就是水月寺"(见314页)。
在这里要说明一下,"水月寺"就是"水仙庵"。这个有人可能说,一个地名就有两个字不同,怎么指同一地方?何不见曹雪芹便直把"水月庵"写作"水月寺"?这是一个故意混用。而且就四十三回中的"水仙庵""他是咱们家的香火"(见999页),和第十五回中说的"铁槛寺""馒头庵""现今还是有香火地亩布施"(见311页)相对照看,"水仙庵"实即"水月寺"。
既然如此,这里就出现了这么一个问题:"水仙庵"就是"馒头庵";"水仙庵"是在出了北门的"北门大道"之外,那"馒头庵"自然也在"北门"之外了。随之也出现了"馒头庵"为殡葬秦氏贾府王熙凤的落脚处;那秦氏殡葬自然是出了"北门"而去,绝不会出"南门"而去。
至于说秦氏殡葬,曹雪芹为何安排"从北而至",而又出"北""城门"而去,那只好听其自然了。或者说,这更是其用意所在——在"北门"外,祭奠从"北"方而来的亡灵。
有关"北"方与"北门"运用的,就是为证明前边行文矛盾而引用的第四十三回一段文字。其回目为"闲取乐偶攢金庆寿,不了情暂撮土为香"。其中写在凤姐生日之时,贾宝玉却与其侍从焙茗"出了北门大道"(见998页)去祭奠他的爱妃"金钏儿"又兼是去吊唁"北静王的一个爱妾"去了。贾宝玉说吊唁"北静王的一个爱妾"好像仅出于借口,但实际上,宝玉祭奠之"金钏儿"当与"北静王的一个爱妾"是一个人或一回事。
这一次又是出"北门",当然又是出"北门"祭奠亡灵去了。
第三次有关"北门"的运用是在第四十七回。其回目是"呆霸王调情遭苦打,冷郎君惧祸走他乡"。其中有一段写薛蟠调情柳湘莲,柳湘莲哄骗薛蟠说"我在北门外桥头上等你"(见1097页),然后柳湘莲"跨马直出北门"(见1098页),将薛蟠诱出"北门外"毒打一顿。
此回曹雪芹笔下用了"北门"一辞,究其意是取"北门"外之荒凉来为行凶铺设场面,还是另有含义,我不甚明了。不过我很怀疑此处所用的"北门外",有类似第四十一回"怡红院劫遇母蝗虫"中的"东北"一辞用语。四十一回写在"省亲别墅"的"牌坊底下",刘姥姥"觉得腹内一阵乱响,忙的拉着一个小丫头,要了两张纸就要解衣"时,被众人"忙喝这里使不得',忙命一个婆子带了东北上去了"(见953页)。这两处的"北门外"和"东北上去",很可能都带有侮辱性的含义在。
第四次有关"北门"运用是在第六十三回"寿怡红群芳开夜宴,死金丹独艳理亲丧"之中。此回是写在贾宝玉生日中,贾敬服丹身亡,于是皇帝钦定允许"其子孙扶柩由北下之门进都,入彼私第殡殓"(见1518页)。
这是又一起有关"北门"的运用。不过这是"入北门"而不是"出北门"。在查了这几处有关"北门"的运用中,除了薛蟠遭毒打于"北门"外和除了刘姥姥解手于"东北上"外,其它几处,曹雪芹不仅特设了"北门"这一方位用语,而且每次又都与祭奠亡灵有关。而且这里还有,贾敬殡天从"北门"进,宝玉祭奠金钏儿亡灵与吊唁北静王爱妾从"北门"出;这倒更与秦氏之殡葬"从北而至"又出"北门"而去相谐一,这些特殊的方位设置并运用不能不令人深省。除了"北"方"北门"这一北方方位设置与运用外,《红楼梦》中还有与其每每相照应的"近海""海南"的设置与运用。
有关"近海"方位的运用是在第七十一回"林黛玉重建桃花社"中,说贾政任满正要回京之时,谁知"又巧近海一带海啸,又遭踏了几处生民",于是贾政又奉命"顺路查看赈济"(见1677页)。有关"海南"一方位,见第七十五回"赏中秋新词得佳谶"中,借贾政之口说"把我从海南带来的扇子两把送给"宝玉(见1828页)。
除了仅有的这两处外,尚没有发现更多的有关此两个方位的运用。这是因为前八十回只写到"贾迎春误嫁中山狼,薛文龙悔娶河东狮",还没有到写贾探春远嫁"海疆"的"清明涕泣江边望,千里东风一梦遥",要运用或广泛运用"近海""海南"的"海疆"这一方位,只有待八十回之后了。
国家的总体称谓——"水国"
除了"东北角""东南角"和"北"方"北门""近海""海南"这些特殊方位组合外,还有一个总体方位,这就是第五十二回曹雪芹借所谓"真真国"女儿题的诗中的"昨夜朱楼梦,今宵水国吟"(见1218页)中的"水国"。
人们不理解薛宝琴在书中的特殊身份,也不理解宝琴所做"十首怀古诗"的谜底,自然也不理解薛宝琴所说的"真真国"为何处,当然更不能理解所谓"真真国"女儿所吟的"今宵水国吟"是何意思了。或者换句话说,就是若真正理解此诗中的"水国"的出处,自然也就理解"真真国女儿诗"了,也就真理解《红楼梦》了。
"水国"一辞,由于它不起源于古代所有名人笔下,所以人们就只好胡乱下注了。比如说蔡义江在他的《诗词评注》里就注为:"水国:环海之地,岛国"(见其书266页)。
《红楼梦》中好多词汇的出处并不来源于古典,而实源于张宜泉的《春柳堂诗稿》。由于张宜泉并非名人,不为人们所注重,所以这些出处不为人所知就不足为怪了。
"水国",包括"北静王"的名字"水溶",它实源引于《诗稿》中的"一水",也即源引于《诗稿·闲兴四首》第四首中的"一水撑倾厦,雄支未足夸"。这里的"一水"与"雄支"皆指满清国家,它与《闲兴四首》诗中的"亭沼非秦苑,山河讵汉家"相互运用,明显地的反映了张宜泉对满洲这一"雄支"入主中华的不满。在张宜泉诗中,"雄支"指满洲本为中华东北的一个番属强雄支脉,"一水"中的"水",当猎取"五行"金木水火土一说,"水"为北方,故张宜泉将"一水"借喻为北方一支强雄番属是顺理成章的了。除此之外,用任何含义解释来为与"雄支"相排比照应的"一水"下注都对不上号。
这是"水国"的出处。
"水国"指满清天下,这也是"水国"在《红楼梦》中的总体方位所在。
为照应东南西北方位而设置的四位王爷我们谈了"东北角"、"东南角",谈了"北"方"北门"与"近海""海南"这些特殊方位,也谈了"水国"这一总体方位,我们再来看看有关东南西北的四位王爷的设置。
《红楼梦》的第十四回"林如海捐馆扬州城,贾宝玉路谒北静王"一章节里有送殡和"路祭"的这么一段:那时官客送殡的,有镇国公牛请之孙现袭一等伯牛继宗,理国公柳彪之孙现袭一等子柳芳,齐国公陈翼之孙世袭三品威镇将军陈瑞文,治国公马魁之孙世袭三品威远将军马尚,修国公侯晓明之孙世袭一等子侯孝康;善国公诰命亡故,故其孙石光珠守孝不曾来得。这六家与宁荣二家,当日所称"八公"的便是。余者更有南安郡王之孙,西宁郡王之孙,忠靖侯史鼎,平原侯之孙世袭二等男蒋子宁,定城侯之孙世袭二等男兼京营游击谢鲸,襄阳侯之孙世袭二等男戚建辉,景田侯之孙五城兵马司裘良,余者锦乡伯公子韩奇,神武将军公子冯紫英,陈也俊、卫若兰等诸王孙公子,不计枚数。堂客算来亦有十来顶大轿,三四十小轿,连家下大小轿车辆,不下百余十乘。连前面各色执事,陈设、百耍,浩浩荡荡,一带摆三四里远。
走不多时,路旁彩棚高搭,设席张筵,和音奏乐,俱是各家路祭;第一座是东平王府祭棚,第二座是南安郡王祭棚,第三座是西宁郡王,第四座是北静郡王的。原来这四王,当日惟北静王功高,及今子孙犹袭王爵。现今北静王水溶年未弱冠,生的形容秀美,性情谦合,近闻宁国冢孙妇告殂,因想当日彼此祖父相与之情,同难同荣,未以异性相视,因此不以王位自居,上日也曾探丧上祭,如今又设路奠,命麾下各官在此伺候。自己五更入朝,公事一毕,便换了素服,坐大轿鸣锣张伞而来,至棚前落轿。手下各官两旁拥侍,军民人众不得往还。(见302~304页)
此处庞大的送殡与路祭人物名单,我们撇开其它有关人物不作讨论,但此处的四个显赫人物却不能不提,他们就是东平王、南安王、西宁王和北静王。这四王看起来是人名,但实际上不过是方位用语。也即东、南、西、北四方而已。然后曹雪芹又用平、安、宁、静四字作了东南西北四个方位的垫脚,于是则形成了四个王府并其四位王爷式的人物。
曹雪芹就是从这里开始了牵涉《红楼梦》贾府东南西北四方兴衰的序幕。
在此问题上,有人将还会提及,在《红楼梦》中,除了东平王、南安王、西宁王、北静王这东南西北四位王爷之外,不是还有一个西安郡王吗?
是有这么一回事,就写在此段文字几百字之前,其文字全文如下:
里面凤姐见日期有限,也预先逐细分派料理,一面又派荣府中车轿人从跟王夫人送殡,又顾自己送殡去占下处。目下正值缮国公诰命亡故,王邢二夫人又去打祭送殡,西安郡王妃华诞,送寿礼;镇国公诰命生了长男,预备贺礼。……(见300页)
这是以上摘录的有关西安郡王府的文字。
但就以上抄录的两处文字来看,在曹雪芹笔下,是有东平王、南安王、西宁王、北静王这四位王爷。除此之外,还有一个西安郡王妃。此处曹雪芹虽没有明言有一个西安郡王,但既有王妃,我想西安郡王妃只会从西安郡王而来,绝不会从南安郡王而来或凭空捏造,王妃二字必竟是某王的附属品。
但这里有一个问题,既然除了东平王、南安郡王、西宁郡王、北静郡王之外,还有一个西安郡王;并曹雪芹又特别交待,在送殡路祭之前,除了给西安郡王妃华诞"送寿礼"外,还有给缮国公诰命亡故"打祭送殡",也有给镇国公诰命生了长男"预备贺礼'。但在秦氏的送殡路祭上,为何有东平王、南安郡王、西宁郡王、北静郡王设路祭,并且还有前边提及的镇国公来送殡,即就是缮国公家因丧事不能来,曹雪芹也作了明文交待;而此处送殡与设路祭,却为何不见西安郡王府露面呢?曹雪芹尚不健忘如此吧!
曹雪芹在各家设路祭一语下写道:"第一座是东平王祭棚,第二座是南安郡王祭棚,第三座是西宁郡王,第四座是北静郡王的"。这里出现的一个问题是,唯独对东平王称"东平王府",而其它三处皆称作"郡王",即东平王府与其它三个郡王府有着严格的等级区别或独立于其它三个王府之外。还有在"东平王府"和"南安郡王"之后用了"祭棚"一语,而在"西宁郡王"和"北静郡王"之后却没有使用"祭棚"一语。这两处文字虽属细节笔墨,但也不能掉以轻心。
就以上曹雪芹的用笔文字来看,曹雪芹显然在为了不使西安郡王混杂入东南西北这四个方位辞之中,也即东南西北这四个方位辞只需设四个王爷,若果再加上西安郡王,即西方除了西宁郡王之外,又多出了一个西安郡王,那四方四王却变成了四方五个王爷,这于人事安排上甚为不妥。于是在路祭和送殡中,曹雪芹不顾礼尚往来之大忌,而将西安郡王删除了。这样则更清晰地突出了或点明东南西北这四个方位而已。至于在丧事中为何又提及给西安郡王妃华诞送寿礼一事,这除了还有其它意图外,也有遮掩四王不过四方的这一含义。
在当这一东南西北四个总体方位定位之后,曹雪芹又特别用"东平王府"与其它三个"郡王"的等级区别称谓来特突出东平王在四方中的特异位置。而且又在有无"祭棚"一语的区别使用上和东南、西北的排列顺序上将东南划归一方和将西北划归一方,这样就基本上形成了东南与西北的对峙。
这里值得特别一提的是,在路祭中,设祭棚的有东南西北四个王府,并北静郡王水溶亲自设祭,南安郡王、西宁郡王之孙并前往送殡,而东平王呢?这里既不见东平王露面,也不见其子孙往吊并送殡,这里除了为了突出东平王占有东方这一总体设计外,我们看到的东平王府祭棚不过是礼节性的。或者在人们的印象中,我们只能看出东平王府与贾府有着某种裂痕和不睦,对于贾府的亡灵送殡上,东平王根本就用不着一顾。这实际上也就为后四十回在抄贾府时的一位王爷(实指东平王和南安王)将宁国府抄得寸草不留埋下了伏笔。
曹雪芹在突出东平王府与贾府不睦的同时,却特别调北静王府与贾府的特殊关系,这就形成了贾府对北静王的依重。也可以说后四十回在抄贾府时,由于西宁王(后四十回为了混入,故意将西宁王又换成西平王)的顾恤和北静王的力保才使荣国府得以苟延残喘。
实际上,就东南西北和平安宁静组成的词汇对贾府的四方来说,我们只能说只有"西宁"与"北静"才比较切近其称谓;而"东平"与"南安"呢,则大谬不然。也可以说,"东平"实"东不平","南安"实"南不安",贾府里每每东南方失事便是这一方面的写照。
在当《红楼梦》中贾府的这些方位就绪之后,曹雪芹恐怕是为了不使引起一些意外的文字灾祸,则有意地将"东平王"从《红楼梦》中删除了,也为了出于方位对应起见,西宁王也相应地从《红楼梦》中消失了,在与贾府有瓜葛的四位王爷中,却单留下了"北静王"与"南安王"。对于这一问题,就是在前八十回的第七十一回的贾母生日中,在贾府这么重大的事件中,曹雪芹也只提及"北静王、南安郡王"和"南安王太妃、北静王妃"前往庆寿,此外还有什么"永昌驸马、乐善郡王",但却不见了"东平王"与"西宁王"前往庆寿,这就是一个典型的例子。
东平王和西宁王在《红楼梦》中被删除之后,于是,在《红楼梦》的贾府有关方位问题上,则形成了一种南北对峙或偏重于南北对峙,正像七十一回贾母庆生辰"上面两席是南、北王妃"那样。在这里,当然北方是宁静的;南方则是不平安的。
在这里,人们将会提及,在《红楼梦》中,曹雪芹是专注于贾府对北静王的依重,北静王不仅在秦氏送殡中赠送给了宝玉一串"圣上亲赐"的"鹡鸰念珠",并"还互认为知已"。除此之外,第二十八回曹雪芹又借蒋玉菡之手将北静王的防汗避暑的"茜香罗"赠给了宝玉,第四十五回,北静王又赠送给宝玉"蓑衣""斗笠""木屐",等等,不胜枚举。但是曹雪芹并没有写道南安王府与贾府不睦,而且还提及南安王太妃与湘云特别熟,两处不是显得特别亲热吗?在此我要说,刘姥姥不是与贾府也特别亲热吗?李纨母子不是也特别孝顺吗?但结局呢?同样的道理,如果在此处,曹雪芹再屡屡写出南安王府与贾府不睦,就现象部分而言,两处还能往来吗?在《红楼梦》的婆婆妈妈的交往中,还能出现所谓的南、北对峙吗?
南安王仅体现了方位而已。至于其它南方不安的含义,在前边讨论各人生日中已经提及,此处就不多说了。
这就是《红楼梦》有关东南西北四个方位的特殊设置与运用。
《红楼梦》中经常出现的几个有关方位和总体方位的设置和运用,我们就谈到这里。一个就是曹雪芹始终死盯着"东北角"与"东南角"不放;另一个是曹雪芹老瞅着"北"方"北门"和"近海""海南";也有为此而虚拟了一个国家总体"水国"。还有曹雪芹为此又专门设置了有关东南西北的平安宁静四王,并由此又出现了北方大静和东平王与贾府不睦以及相应地出现了经常与贾府瓜葛往来的南北两王"对峙"。
有关"近海""海南"不宁和东平王与贾府不睦以及"东南角""每每""失事",这一方位设置与运用,曹雪芹当取源于当时社会现实,即指东南方位始终是汉族一些志士仁人为推翻满清王朝的发难处。这个勿庸多说。有关"东北角""北静""北"方以及"北门"这个方位,这显然指满清王朝的发祥地又为归宿处了。特别是取源于张宜泉笔下"一水""雄支"演化而来的"水国"这一总体方位,它就更明白无误地说明了"北静""北门""东北角"所有这些"北"方指的方位为何了。
有关《红楼梦》中的东南西北方位的具体设置,它自然来源于一些地方方位的写实。但这些具体方位的运用,曹雪芹在这里显然运用了一个变了形的"五行说"(见图)。
"五行说"中的"水"为北方,为冬;"火"为南方,为夏;"木"为东方,为春;"金"为西方,为秋。这是人们共知的常识,也勿庸多说。我这里所说的"变形",乃指曹雪芹在"水"为"北方"又为"冬令"的运用上,和"火"为"南方"又为"夏令"的运用上。在"水"为"北方"又为"冬令"的运用上,曹雪芹除将"北"方写为"北静"和将薛家一直死死安排在"东北角"不放外,在十二钗图册中,又特设计了一个"有一堆雪,雪下有一股金簪"又生来就有惧怕"热毒"先天之症的薛宝钗,也特设计了一个依赖贾府作威作福的"后面便是一片冰山,上面有一只雌凤"的王熙凤,"雪堆"中的薛宝钗和"冰山"的王熙凤,便是这一种"北方"和"东北角"在方位运用上的"变形"。在"火"为"南方"又为"夏令"的运用上,曹雪芹除突出"东平王府"(实东不平)与贾府不睦和描写"南安王"(实南不安)与"北静王""对峙"以及贾府每每"失事"于"东南角"外,在《红楼梦》中又特设计了一个每每问贾府"索银""拆台"的"夏太监",也设计了在贾府动荡不宁的日子里每每煽惑闹事的"夏婆",更为突出的是又设计了一个彻底败亡薛家的"夏金桂",每每向"夏"来败贾亡薛,这便是一种"南方"和"东南角"方位运用上的"变形"。也就是说,"水"的"北方"为"雪堆""冰山","火"的"南方"为炎"夏","冰""雪"喜冷不喜热,自然最怕炎"夏",一逢"夏"即刻便"冰消雪化"了。
这里的"冰消雪化",自然也即"土崩瓦解"了。即满清王朝必将葬身于东南汉族人民大起义的火海之中。
这便是《红楼梦》中特殊方位的组合。
上一篇
下一篇
第五章 脂砚斋
第九章 后四十回及其作者
相关内容
细说《红楼梦》:从87版电视剧到原著
《有声有色说红楼:从87版电视剧到原著》,李山、徐德琳、贡方舟、薛宇著,中华书局2020年9月第一版,45.00..
雅音俗韵,隽永深长——《红楼梦》中的酒令
《红楼梦》是一部贵族之家活色生香的日常生活史,诗酒风流令人眼花缭乱,心旌神摇。三日一小饮,五日一大宴..
太虚境在有无间——丰子恺《红楼杂咏》漫谈
1970年,丰子恺创作了组诗《红楼杂咏》,包括三首《调笑转踏》及三十一首七言绝句,分咏红楼人物,反映..
《曹雪芹与红楼梦》:文史互证呈现巨著诞生
《红楼梦》居于我国四大名著之首,是中国古典小说的巅峰之作,是我国文学高峰的标志。《红楼梦》自问世二..
诗意空间下的经典再演绎——评张曼君新作赣剧《红楼梦》
作为一个被不同媒介和艺术形态反复改编的故事,《红楼梦》于大众而言变得越来越熟悉,这个故事也被越讲..
相关推荐
附 曹雪芹的卒年
曹雪芹的卒年,这本来不是一个很复杂的问题,然而四五十年起起伏伏经久不息的数次论争,至今仍是一个悬案。..
第九章 后四十回及其作者
一、高鹗补作的否定《红楼梦》后四十回的作者,俞平伯在他的《辨原本回目只有八十》回里写道:《红楼梦》原..
第八章 《红楼梦》中的两大疑案
一、“白首双星”1、历来评论一部《红楼梦》,真可谓疑案成堆,但有一个突出的案件,就是第三十一回“因麒..
第七章 红楼梦的写作思想
一、引 言我们前边逐章地查对了时间,也查了方位和生日中存在的诸问题。通过这些内在结构的研究,我们可以..
第五章 脂砚斋
一、引 言作为一个普通《红楼梦》的读者,接触到的自然是现版《红楼梦》,这个版本不仅是屡经修改过的版本..
大话红楼
人物分析
民间解读
红楼传音
红楼续书
热门内容
周汝昌《定是红楼梦里人》第一部份 第十二篇 一尊菩萨(图)
从张爱玲的第一篇“红学”文章,喜获她对伪续四十回的一条总评语:因为后四十回乌烟瘴气,读者看下去不过是..
晴雯到底得了什么病?
晴雯的病,起于袭人丧母请假、她半夜跑到院子里吓唬麝月那一回。十冬腊月,半夜三更,跑到院子里去,还没穿..
张曼菱 移花接木难永寿
黛玉以病为友,以药为伴,以花鸟为魂,以诗琴为消遣,实为活得自我。在药香与独思中奄奄一息,清爽别人世,..
俞平伯读《红楼梦》随笔一 《红楼梦》下半部的开始
在本书第五十五回开端,脂砚斋庚辰批本(此本现藏北京大学)有一节文字:且说元宵已过,只因当今以孝治天下..
俞平伯读《红楼梦》随笔一 宝玉喝汤
整理古书工作的基础应该是校勘。校勘工作没有做好,其他的工作即如筑室沙上,不能坚牢。如标点注释都必须附..
陈力与《红楼梦》她的歌声,她的红楼
在乡下教书时,我第一次系统读完了《红楼梦》。从那时起,就一直盼望能有一位歌唱家用歌声来演绎这部悲剧。..
《曹雪芹与红楼梦》:文史互证呈现巨著诞生
《红楼梦》居于我国四大名著之首,是中国古典小说的巅峰之作,是我国文学高峰的标志。《红楼梦》自问世二..
贾瑞为何敢调戏王熙凤
贾代儒是一届名师,当时贾府上下多受他的教育,可也是名声大其实未必有方法。孔老夫子的有教无类,因材施教..
红楼梦:秦可卿和公公贾珍,一对苦命鸳鸯,被曹雪芹钉上耻辱柱
贾珍和儿媳秦可聊的不伦关系,在《红楼梦》里是一组重大的人物关系,它导致了许多的后果,这些后果都是促使..
新发现的“庚寅本”绝对是红楼梦古抄本
我坚定地认为庚寅本是真本绝非后人伪造。当我在红友博客里看到梁归智教授关于庚寅本的介绍后,立马予以转载..
未知歌曲
00:00
00:00
歌单
关闭
网站首页
|
网站地图
|
版权声明
|
联系我们
©2009-2025 Honglm.com版权所有 红楼梦潭 致力于中国红楼梦文化分享与传播
今天是